九博士
联合推选

中国年度优秀诗歌

ZHONGGUO NIANDU YOUXIU SHIGE

【2012卷】

杨志学 唐诗 主编



新华出版社



中国年度优秀诗歌

ZHONGGUO NIANDU YOUXIU SHIGE

【2012卷】


ISBN 978-7-5166-0337-6
9 787516 603376 >

定价：35.00元

九博士
联合推选

中国年度优秀诗歌

ZHONGGUO NIANDU YOUXIU SHIGE

【2012卷】

杨志学　唐诗　主编



新华出版社

图书在版编目（CIP）数据

中国年度优秀诗歌. 2012卷 / 杨志学，唐　诗主编.
——北京：新华出版社，2013.1
ISBN 978-7-5166-0337-6

Ⅰ. ①中… Ⅱ. ①杨… ②唐… Ⅲ. ①诗集—中国—当代
Ⅳ. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第016192号

中国年度优秀诗歌（2012卷）
主　　编： 杨志学　唐　诗

出 版 人： 张百新　　**责任编辑：** 李　成
责任印制： 廖成华　　**封面设计：** 图鸦文化

出版发行： 新华出版社
地　　址： 北京石景山区京原路8号　　**邮　　编：** 100040
网　　址： http://www.xinhuapub.com　http://press.xinhuanet.com
经　　销： 新华书店
购书热线： 010－63077122　　**中国新闻书店购书热线：** 010－63072012

照　　排： 图鸦文化
印　　刷： 北京市大兴县新魏印刷厂

成品尺寸： 160mm×230mm　1/16
印　　张： 20.75　　**字　　数：** 295千字
版　　次： 2013年1月第一版　　**印　　次：** 2013年1月第一次印刷

书　　号： ISBN 978-7-5166-0337-6
定　　价： 35.00元

代序：读诗与选诗

——本书编委寄语读者

唐诗

读诗是个人倾向很强的阅读选择。选诗不仅流露出选诗者的审美倾向，还受到诸如社会、政治和读者等等因素的影响。在这个诗歌变得寂寞的时代，在这个对物质的追逐超过对精神的崇拜的时代，要成为一个真正的读诗者和选家，需要定力，需要抵御来自外界的种种光怪陆离的诱惑。

发现珍珠的过程是艰难的，不仅需要历史的挑选，也需要同时代人的挑选。由此看来，我们读诗的个人劳动，也可以转化成有意义的公众劳动——选诗，乃至于可以这样说，我们为当下和历史做了这个时代我们所能够做的事情。

赵金钟

诗歌是一门干预灵魂的艺术。当下社会是一个物质的社会，诗歌似乎很“轻”，“轻”到可有可无。然而它却又很“重”，“重”到可以压垮一座桥梁，一座大厦，甚至一切由物质所构筑的铜墙铁壁。不为别的，就因为它干预灵魂。正是在这里，诗具有了无用之大用。如果一个民族没有了诗歌，那么，这个民族必然出现精神的萎缩；如果一个人心中诗意缺失，这个人也就只剩下了物质的空壳。我们应该感谢诗人，他们在不断沙化的心灵里播撒着绿的种子；我们应该感谢诗歌，它遏止了沙化的速度，延续着一片片绿荫。

汪剑钊

日前，中国新诗正处在一个“诗经”的时代。坦率地说，就诗歌艺术而言，《诗经》所收纳的305首作品，尽管曾经孔老夫子的甄别和删削，却绝非每篇俱是佳作。剔除《关雎》、《静女》、《蒹葭》、《鹤鸣》《遵大路》等十余首，其余大多为历史价值大于艺术价值的作品。尽管如此，《诗经》仍然是中国古典诗歌一个伟大的开始；而倘若没有这样的开始，期望出现唐诗那样的繁荣是不可想象的。中国新诗由文言转向白话文不过百年的历史，迄今还存在着诸多的不成熟。但是，这种种的“不成熟”恰恰为这个同样伟大的开始从另一侧面作出了确凿的证明。因此，我要说，如果在未来的某一天，中国新诗进抵繁荣的“唐诗”时代，它必须感谢今天从事新诗写作的每一位“诗经”作者。

蒋登科

我被安排关注的几个省（市、区）均属中国西部地区，自然环境相对封闭，经济发展也相对落后，但这些并没有影响人们对诗歌的热爱，也没有影响诗歌应该具有的创新意识。大多数诗人的作品都显得比较厚重，他们立足深厚的传统和文化，扎根不断变化的现实语境，将个人体验与时代风云、历史沧桑与心灵向往巧妙地结合在一起，先锋性不一定很强烈，但厚重感、沧桑感、忧患意识却是很明显的，我们从中可以看出这些诗人所具有的担当情怀。在收集到一些作品之后，我特地邀请了一些学生、诗人阅读并推荐出他们认为的佳作，推荐的结果差异很大，这说明：诗歌创作和鉴赏的多元化已成为当下诗坛的基本格局，我们很难、也不应该仅仅以某种统一的标准来要求诗人和和读者。每朵花都有其生长的理由和存在的价值。为此，我想特别说明的是，无论是推荐作品，还是最终入选作品，都只代表了编选者个人的意见和观念，并不代表这些作品之外没有好诗。

罗小凤

我一直关注各种年龄层的诗人们新创作的、质量好的作品，而最关注的是“80后”这支诗歌力量。一直以来，这支诗歌力量常遭到质疑，被认为轻浅、尚未“精神成人”，其实这是对他们的“误读”。事实上，这批诗人由于大多遭遇“高竞争、高房价、高生活成本的重重重压”，因而他们笔下已呈现出其自身的精神脉象，如被挤压的困顿感、无所归依的漂泊感、无比疼痛的悲悯感、无所依傍的空心感，以及生存、精神困境中依然未消失的理想主义之光。这些精神脉象表明，许多诗人以“80后”出生人的经验、情感、体验，参与进了当代诗歌的建构，折射了一代人的时代境遇。读他们的作品，我时时为他们的困顿、漂泊、疼痛、空心、无所归依、无所依傍而震动，而感慨，而共鸣。正因如此，我在参与编选时，有意识地选入了一批“80后”甚至“90后”诗人的作品。

张立群

延续《中国年度优秀诗歌2011卷》的“传统”，2012年卷经过集中的阅读，我又一次行使了自己的评判权力。与去年分工略有不同的是，我今年主要负责天津、吉林、内蒙古、宁夏、辽宁诸省的诗歌初选。这种区域选方式，引发了我对“区域诗歌”的思考。显然，以不同省份为单元的选择，会涉及选者对于此区域诗歌的熟悉程度以及此区域诗歌自身的整体水平。以辽宁诗歌为例，这个女诗人创作群体实力超强的省份，便会占据整体入选者的“半壁江山”。当然，上述现象的出现也隐含着诗歌界对于辽宁女诗人整体评价产生的潜在影响。此外，也有本人在遴选过程中存在的不可避免的局限性。因此，我期待将发现的问题深化的同时，能够在下一次选择过程中有所改进。

吴投文

选稿的过程实际上是一个不断犹豫的过程，也是一个不断比较的过程，还是一个痛苦与快乐交融的过程。选择一首诗歌很难说有

什么固定的标准，几乎都是在不断的犹豫和比较中确定下来的，起关键作用的可能是自己的直觉。另一方面，我不断提醒自己要克服趣味的偏见，诗人之间的风格差异极大，尽可能用一种兼容的眼光去选择，兼顾名家与新人，兼顾先锋与传统，兼顾风格与个性。几乎每一首诗最后确定下来，都有一种握手重逢的感觉，也许翻过几页，又在另一个地方告别。

谭五昌

通过阅读部分地区诗人的诗作，我感受到这些诗人的作品呈现出某种共同的特性，那就是其作品风格与地域文化精神存在一种内在的关联。还有，就我接触的一些诗人的作品看，比较普遍地追求抒情的纯粹，充满真情实感，具有心灵写作的本体意味。在一个人心普遍比较浮躁的时代，诗人真诚的歌唱启示我们：诗歌写作首先与心灵诉求有关，其次可能才是技艺层面的东西。

杨志学

选诗势必会体现选家的主体意识，同时我们要求自己要有读者意识和市场意识，遵循诗歌艺术规律，以开阔的视野，将本年度出现的各种类型、各种风格的好诗遴选出来，奉献给读者。这里可能要面对和处理雅与俗、难与易、专业和业余、传统和现代等关系。选择的标准只能是相对的。就我个人的审美观念而言，我在文本选择中比较关注的是如下几点：一、作者心灵自由的程度；二、形式的陌生化程度，如构思的角度、表达的美感程度等；三、作品体现出来的思想深度或境界大小程度；四、诗的韵味，如弦外之音、言外之意之类。以上几方面或许是相关联的，或存在着一定的交叉关系。

愿这个融汇了集体智慧和经验的选本，能够给您带来饱满充实的诗美体验。我们感谢您对这个选本的关注和阅读，并期待您在方便的时候把您对这个选本的宝贵意见传达给我们。

目 录

CONTENTS

一代人的集体转向

阿　毛

以前
爱一个人——
可以放下尊严，为他去死；
可以倾尽世间的白雪
仅为他成为最英俊的王子；
可以铺张一千零一吨白纸
写满黑字，仅为他住在那里……

现在
我们只想——
好好爱自己、爱亲人
茶余饭后再爱一下全人类

（选自《山花》2012年第2期）

八一和老三

爱 松

八一向我要100块钱
我一惊
想着的事情怕是要发生了
这像许多年前
老三向我要钱一样
最后，我还是给了他们
尽管他们都说
再不整、那种事了
可是下一次
仍然要为那种事
向我要钱
我呢，明知道这样做
只会害了他们
但，还是忍不住
心一惊，把手伸向钱包
为什么呢？
我想了许久
我想，我还是抗拒不了
朋友哀求与不安的
眼神和举止
特别是，他们害怕对我撒谎

甚于，对这个世界撒谎的撒谎
所以，他们每次都
慌里慌张，向我要钱
他们很清楚
这，我是知道的
但，从来不会
当面拆穿
八一和老三
断断续续
曾经戒毒很长时间
并娶妻生子
我很期盼
他们能一直戒下去……
我时常想起
无数次，我们一起
蹦蹦跳跳走在
小镇放学的路上
那时候，阳光多灿烂
那时候的空气，多清新
我多么怀念
那时候啊！
——那时候的、小小世界
人的心，永远不会
这么一惊
就把手
伸向钱包

（选自《滇池》2012年第4期）

极地之境

安　琪

现在我在故乡已呆一月
朋友们陆续而来
陆续而去。他们安逸
自足，从未有过
我当年的悲哀。那时我年轻
青春激荡，梦想在别处
生活也在别处
现在我还乡，怀揣
人所共知的财富
和辛酸。我对朋友们说
你看你看，一个
出走异乡的人到达过
极地，摸到过太阳也被
它的光芒刺痛

（选自《脉动》2012年第5期）

回答

白桦

你们哪里知道，
你们的馈赠远远超出了我的渴求。
如果允许我为爱和感激哭泣，
我的脚下将出现一条泪河；
但我没有淌一滴泪，
因为你们需要的不是我的怯懦。
我是一只容易忘却灾难的鸟，
箭矢刚刚飞过就又唱起来了；
唱得那么欢快，似乎这世界
为了听歌才存在。
我落在你们每一个人的手心上，
像俗话说的那样：雀跃着。
如果箭矢还会飞来，很可能，
但愿别误伤了你们的手。

（选自《上海诗人》2012年第3期）

时间的玫瑰

北　岛

当守门人沉睡
你和风暴一起转身
拥抱中老去的是
时间的玫瑰

当鸟路界定天空
你回望那落日
消失中呈现的是
时间的玫瑰

当刀在水中折弯
你踏笛声过桥
密谋中哭喊的是
时间的玫瑰

当笔画出地平线
你被东方之锣惊醒
回声中开放的是
时间的玫瑰

镜中永远是此刻

此刻通向重生之门
那门开向大海
时间的玫瑰

（选自《诗江南》2012年第6期）

牧羊人

曹国英

那赶着羊群的牧人
他的思想比山还高

我不只一次地看见
那赶着羊群的牧人
从旷野深处气势磅礴地走来

水草肥美
那赶着羊群的牧人挥动鞭子
树静止，风过云过

那赶着羊群的牧人
他的思想比山还高
为寻找一只走失的羔羊
就踏平了宇宙所有的风浪

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

用一粒慈悲把春天普渡

曹立光

晨光醒了，山菊花
手拉手奔跑在露珠之上
晨练的蚂蚁衣衫沾满阳光花粉

手抚一株株体态丰腴的树
思忖森林一生到底生养了多少代子孙
才使小兴安岭生命卑微，灵魂高贵

一步三回头地回到都市
我的一颗心，开始抽枝发芽
像红松，用一粒慈悲把春天普渡

（选自《秦都》2012年第1期）

夜 马

曹 谁

我在黄昏拍马而至
我在黎明绝尘而去
我只在今夜停留
马蹄声已经远去
湖上人永远相思
江南和江北间长江流去
马已经远去
我的心留下
从此黄昏或黎明都有马的影子在江上摇动

（选自《青海湖》2012年第7期）

羊 羔

车延高

和草在一起，相依为命
羊羔知恩图报，它跪着吃奶
是对母亲和土地的叩拜

羊羔看着草尖顶起太阳
再把草嚼成诗句
大草原，就浮动一团一团的白

羊羔会长角，和牛一样，吃草
可以挤出奶

它总低着头，像在思念
风雪中老去的母亲
母亲已经把自己走成一粒土
用另一种方式滋养草

羊羔领着风，从小走到大
恪守母亲遗传的洁白

有一天，灵魂要脱去那张皮
最后的叫声咽下痛

脖子上，血串的项链开另一种花

不舍雪山

（选自《中国诗歌》2012年第3卷）

南望山绝记

沉　河

南望山望我已有时日
望我是个沉醉的人
不知深浅
不通情理
把眼泪还给了湖水
把忧伤还给了树林
望我望着你的方向
空洞，迷茫
试图对抗云朵与风
露水与雾气
又试图记住你
内心之形貌
形体之妖娆
南望山
它望我而生绝望
落下满山的黄叶
与南方连绵的雨
望我呆呆
若木鸡

（选自《诗歌月刊》2012年第5期）

回忆一棵树

陈东东

不可能有一种崭新的现实
譬如说：土星脱下
奢侈的光环
事物们呕吐掉
各自内部疼痛的引力

飞翔并非绝对的意志
春天。梦中
一匹小公马慵懒地侧卧
正当公路上车轮疾旋
几乎战胜了摩擦系数

如果我过早地醒于黎明
我更想见识的
是一棵绿树
移开旅馆的铝合金窗
看它为鸟儿降低的姿态

早晨，穿过谷底的水泥
停车场，你伸手指点
让我再一次注视那棵树

关于它，你告诉我
有一则五月的黄昏轶事

包括阳光、粉子、想像的攀缘
裸体誓言和未遂的诱惑
暮色中忧郁，在我的欲望中
又升上树冠。而一阵风要收紧
被热情拍开的去年的毛孔

（选自《上海文学》2012年第11期）

心在穿行

陈洪标

心在穿行
想突破什么
四十年的生理土层
记忆碎片的堆积和钙化
没有留下多少缝隙
梦想被一点点氧化
保护它的不是坚硬的铁皮
被现实包裹的老茧也很软
最终还是取决于它自己的状态
不能沉浸于湿润和冲动
而是太需要干燥的空气
因为它是一颗种子
被遗落在现实
心在穿行
呼吸全是青草味
切合这个清晨的胃
从梦乡出发回到现实
咀嚼成为一种生命形式
面对过去　拼命吸取
哪怕没有一点营养
哪怕让梦想一直空转

心也一刻不停

心在穿行

它要奔向哪里

速度已解决不了问题

昨天的脚步追不上今天

今天跑不过明天

明天也不在手心

脚下只有一片巴掌大的喘息

穿行　是梦想唯一抓得住的飞翔

即使被捆住翅膀

（选自陈洪标新浪博客2012年）

又见落日

陈树照

我又一次看见江上落日
那些破天的云霞再次染红山水
松花江　这架昼夜奔涌的大滚梯
仿佛连通着天堂和地狱

青山不老　秋风不老
易老的芦苇白茫茫飘舞
对岸　那个黑炭块似的少年
正挥起鞭子驱赶散落的羊群
而晚归渔人的桨橹声
惊飞了抱窝的鸥鸟

多少村庄消失了
多少庄稼播种了
多少江水淹没多少墓地
我站在岸边　谁站在尽头？

黑夜终将过去
今生这样　来世还会这样
那些不属于我的　我不会索取半分
所谓的繁华盛世

不过是日月的小小轮回

人类都干了些什么?
我也是罪孽深重的人啊
将面临谁的判决?

（选自《长江诗歌》2012年第13期）

大罗寺

陈小素

蒲团上弯下的身躯
如风中的草芥
手心朝上
额头叩响地面

灰色长袍的女子敲响铜钟
妈妈几丝白发随你的身体起伏
你念念不休的祷词
正被谁倾听着

躬身、匍匐向命运的姿势
越来越恭谨
像我绝望时遭遇的诗
像我们年少时
糖果没了
还深深热爱着的糖纸

曾经的不屑、鄙视
构筑在一张白纸上的信任和尊贵
都飘渺成烟缕
跟着你就要低进尘埃

妈妈我看见你灰色眼睛里的光
浮上你唇边的笑意

仿佛我们真的
正被看见被眷顾

（选自《都市》2012年第8期）

母亲盐

敕勒川

朴素，沉默，总是躲在家里最不起眼的角落
被生活的烟火一再锤炼，让一棵白菜
脱胎换骨，让一枚土豆意味深长……

一粒盐，坚守着永远不变的承诺
永远独自守着生活的咸、苦、涩，把生活
最美的滋味加倍地给你

从不知道恨是什么，给你的永远是爱，是
整整一生的牵挂，让家
有一个家的味道——

家的味道，就是母亲的味道，就是一粒盐
历尽世态炎凉后，仍然为你留着温暖的怀抱

煎熬就不说了，千难万险
也不说了，甚至，一颗破碎的心
一粒盐也从没有说过啊

多少年了，我一直分不清，到底是一粒盐
在母亲的手掌上跳动、闪烁，还是母亲

在一粒盐中蹒跚、劳作……

只知道，母亲的霜发，闪烁着一粒盐
无法言说的疼痛

一粒盐，从不曾停下忙碌的身影——
那是母亲的爱，住到我们身体里
就再也不会离开

（选自《诗刊》2012年1月号下半月刊）

夕阳如雪，在我的眼底

储　慧

夕阳如雪，在我的眼底
离别的日子，没有庄稼和孩子
天鹅的影子被拉得很长，且越来越细，像一根银针
直接进入殷切的喉咙。一颗心的抵达
让一无所有的手掌突然丰盈、激动，宛若
疲倦的鸽子，停在透明的房檐上，遇见的那道光

这样的夜色很美，如一轮圆月
轻轻地滑过天边的残红，把不朽的名字凸显在唇边
于是我飞翔，我和我的亲人一起纠集在一张相片上飞翔
他们的衣衫是秋阳下最美的云彩

我是你一枚等待开花的种子么？在被钟声包裹的霞光里
在铮亮浓密的发结中，在所有等待掌纹的草垛上
我努力并举起一把正在发育的紫藤，呼吸并仰望
村庄依稀，而流水枯萎
但老人沉缓的脚步，一次次激活僵硬的头颅
那些相逢的日子，有血也有肉
快乐——像老屋墙上的红灯笼，跳跃而芬芳
夕阳如雪，在你的眼底
片片光影中，我把自己的骨骼点燃且歌唱

把你的名字再一次唱响或回旋

（选自《中国诗歌》2012年第7卷）

阅读自然

川 美

蝉，在窗外歌唱，不厌其烦
一只蝉？抑或前世爱恋的少年
为爱情，口哨儿吹得多么甜

放下书卷和书中的自然
如从前的小姐放下绸布和针线
守在帘后，凝神倾听，隔窗窥探

不见蝉，也没有少年
波斯猫钻过树篱，探访一只
午睡的蝶儿。红王子花开得正艳

不见猫，也没了蝶儿
风，摇动葡萄藤枝蔓
晃动的光影里，两只麻雀轻颤

（选自《诗刊》2012年1月号下半月刊）

西草地（节选）

大 解

把霞光贴在山坡上　是最不靠谱的事情
它会顺势溜下来　形成一道光瀑
甚至在空中形成彩虹
让人错误地以为　神的拱门已经打开
天国或已降临　或者就在附近

我曾多次劝阻一个老头
不要带着阴影在彩虹下出入
也不要把梦装在气泡里
一旦它们膨胀和放大
就会成为集体的幻景

可是没有人听我的话　人们各做各的事
动作非常缓慢　空气里排除了杂音

还有另外一些人　看在乡情的份上
我不说出他们的名字　但我必须郑重告诫
私藏晚霞是有罪的　我知道他们曾经隐秘地
顺着山坡走到天上　然后背着麻袋回来
里面的光不慎泄露在地上

可是没有人听我的话　人们各做各的事
在西草地　不存在现实　生活就是梦境

（选自《诗刊》2012年5月号上半月刊）

虚拟之诗

大　卫

请允许我穿越自己一次，无人的夜里
穿越一片废弃的城池
死，也是可以穿越的——如此贴身
仿佛死是一件薄薄的内衣，有自己的
质地与尺寸

请允许我把自己放倒在任何一片土地
像无用之物，空洞是我的，无知是我的
急了就把天空穿在身上，像鸟一样，飞着就长出了枯枝和叶子

请允许我无限地接近苍穹——不是为了飞得更高
而是想看看，那无限的高处，是否
存在着永恒，是否在永恒之后，存在着更大的虚空

或许此生真的是一次误打误撞，因为喧嚣
我把自己扔到了岸上，因为寂寞，我总是自己产生波浪
谁能告诉我远方？谁能替我把大海背在身上？

大风一遍遍地吹过，吹世界的同时
也吹我的身子……何曾奔走于人间？这冷不是我的
这热也不是，或许一生的努力，只是替草木侧了侧身子

（选自《大地文学》2012第1卷）

上曦排比句

道　辉

在阴暗的左侧，似在练习排比句
你一句他一句，石头的腔腹另一句
罅隙凿之，酣畅的榴莲食之
歌诗在流浪的街头
天渐亮的另一句
千手值更罗汉，掐指算来的香炉另一句

盲聋者不再卑微
敬仰者不再长跪地上不起
在曦光包裹石阶的另一句
荒草的另一句
攀沿的另一句
骑雾的另一句
远眺的另一句
而幻景以双身的一句：永逝者都将醒来
不醒者却会埋得更深。在心胸未长出大红袍树时
在日夜扫地的奴仆暂未饮上虚凉神茶时

而阴暗则以蟾蜍皮脸，发出邀请

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

边 界

邓万鹏

松木杆顶端　结出一年的苹果
光芒的夜晚开始闪烁
光芒的年　雪下着

一群蝴蝶　煽起虚幻的牡丹
又一阵风的螺旋过去
地上堆满火星的叶子

父亲推开木门　伸出面粉的手
点着一支迎春烟
一个响把另一个压缩一整年的响　送上

我们在踮起脚也无法看清的世界
听见多卵石的路
飞过　木轮的铁滚边

（选自《诗刊》2012年8月号上半月刊）

半个环县城

第广龙

昨夜，走在雪后的环县城
积雪被踏实，反射着商铺和羊肉面馆的灯光
积雪在脚下，发出油炸般的声音

想起三十年前，我路过环县
和勘探队的兄弟住在车马店里
半个环县城，跟我一起睡
睡不着，那一夜没有雪
那一夜，漆黑一片

第二天，我们的卡车
翻山城堡，过大水坑、红柳沟
一路向着毛乌素
颠簸的身子，不知道疼

半个环县城，被我遗忘
皮影子被我遗忘
那一夜的压抑，持续到了今天

今天，一场大雪
压迫半个环县城

我的不安有因，我的牵挂有因
半个环县城，再一次
和我有了身体接触

（选自《绿风》2012年1期）

阳明滩大桥，奔月的彩虹

刁家乐

一束紫丁香花露出幸福的笑容
阳明滩梦想已变成松花江大桥的倩影
就这样，把古老传说神化到时代的脉搏上
天地道合，流萤与闪电同行
融入彩虹的天空，呈现冰城奇异的姿容

阳明滩大桥举月为灯，通体流线透明
美得闪现惊鸿，神奇得无边无际
在日新月异中，福音频传，春澜秋涛
以松花江扬波的气势，承载民心成为世界之最
辽阔的爱，让我们感受到绚丽而温馨的大意境

如果世间真有灵魂，阳明滩大桥就有生命
充满着绿意，充满着变幻，充满着人性
从梦里到梦外，无数奇思妙想的触碰
冰城的新奇，被世界典藏，被诗人一再赞颂
阳明滩大桥，是我们奔月的彩虹

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

另一种抒情

冬　青

用二十年的时间
疏远一座北方城市
连同一幢没有花园的洋房
在一个同样有着异国建筑的地方住了下来

每天挤在人流中上班下班
将一个陌生城市住成了故乡
向南方女子学习穿衣吃饭
学会用吴侬软语使小性子

响油鳝丝　八宝辣酱　腌笃鲜
光吃也能吃成个江南美女
越过阳澄湖大闸蟹的餐桌领衔
到达渤海湾梭子蟹的粉墨登场

把家安在黄浦江边上
等候带我来这里的那条船的出现
门前的马路叫“大连路”
我的车牌号：辽B某某

（选自《上海文学》2012年第9期）

我在春风中睡去

朵　渔

我在春风中睡去
在噩梦中醒来
一些词自黑暗中跃出
一个人在梦中
打探我的消息
醒来，一种孤枕无边的冷
落花飘散在窗台上
一些消息在屏幕上
消失又重现，一群人
在贝壳里表演大海
如今我已安静下来
像沉于公海的船
每天都失去一点记忆
每天再独自回忆起来
让我们来谈谈诗吧，老朋友
这春风凛冽的时刻
适合谈论一切美好的虚无。

（选自《青春》2012年第10期）

穷县的火车

方文竹

火车通到穷县的时候　穷县还在夜半望月
鱼还活在水的形式里

靠站　旅客和货物从火车的口袋里抖出
仿佛给穷县新曲安排的韵脚

一缕少年的激情撕扯着大地
一列火车仿佛一把锐利的刀片　给穷县文身
躲在深山里的紫藤和刺柏兴奋了　暗暗吃惊
银杏也推上了城里人的餐桌
铁轨旁的农家小楼房　告别伪抒情
山羊学会了在天地间行走

我在一千里外的梦幻里赶上了穷县的一班火车
我笑它也笑　仿佛它从我的身体内开出来
又回到了我的身体

（选自《中国诗歌》2012年第8卷）

林中路

冯　晏

飞尘飘落，夏季已过去
白云和枯枝恢复了对视
偶尔隔三两星叶，一丝薄霜
这条必经小路上，冷风
让回忆对秋天产生了敌视
忧伤，美意似乎从未诞生过
远去的事物就像传说
影子，那孤独的替身
一条放松的长蚯蚓
向前走，时而弯曲着
我的内心何止穿越了又一年
光之锋刃，从天上袭来
不能留下的，正被秋风砍伐
破碎的情与物，一片一片
在我周围飘落，直至落空
文字清冷，犹如水滴
结冰之前漏进我的诗句
但没想到，部分卷入了末世

（选自2012年11月28日《江南时报》）

唤醒你的羞涩

傅天琳

天琳，我突然发现
当你盘子里蛋糕已装得满满
你还在拿。你的手指
好像习以为常

我还发现，当你爬上枝头
总想去摘最红的那一个
你的手指好像理直气壮
从前你不是这样的
从前你的手指像一位古代仕女
拂袖，掩面，些微的不好意思

从前你白天扛大锄，流大汗
夜晚独自钻进果林
练习用花瓣造房，月光造桥
美丽造句

现在，一只鸟
翅膀的愿望已十分微弱
一条鱼，身体的鳞片正一层层消失
你是诗人，触觉渐渐钝化

而羞涩正是一种触觉。所以天琳
我要唤醒你指尖的羞涩

我要在你房前屋后种一些含羞草
让仙丹般的香气
时时在你骨头里走动

让你变得谦逊一些，踏踏实实一些
明白自己对万物常有亏欠
你就会知道什么能要什么不能要

（选自《诗刊》2012年9月号上半月刊）

冰壶口

高洪波

一月的风凛冽如刀
一月的河坚硬如铁
一月的壶口白雪堆积
跳过黄河的冰封
我们拜谒壶口

依照风的形状
黄河起伏的波涛呵
凝固成一地雕塑
风掠过歌掠过
张老三的家乡捎来一片云朵

我听见涛声在冰层下奔腾
冰壶口正唱着迎春的歌

（选自《诗刊》2012年5月号上半月刊）

甲骨上的文字

高金光

传说仓颉造字
果然是传说

真正的仓颉
是殷商时代具有正高职称的一批人

那些甲骨上的文字
成为中国字成熟并成型的见证

象形　会意
最初的造字方法充满智慧

我们天天书写的汉字
它的老前辈如此亲切

堂堂正正的
像中国人的脸

（选自2012年8月24日《光明日报》）

雪地上

高　凯

乌鸦安窝的老槐树
弯着腰　背回一身厚厚的雪

下雪了
原野上才留出一大片
雪的空白

三只乌鸦
合伙把自己涂在门前的雪地上

而且　涂上了又擦去
擦去了又涂上　东一笔
西一笔

一场瑞雪
白到了乌鸦们的心里

三只乌鸦都是乌黑的
但三只乌鸦写在雪地上的字
却是白白的

（选自《作品》2012年第9期）

他们用眼泪鼓掌

高若虹

他们怕双手拍出方言
就用眼泪鼓掌
左一串右一串
比手掌拍得还掷地有声，还响

学校是他们眼看着长起来的
他们给学校的掌声也从眼里长出来
这一片开着方言的花朵
终于有了地方开放和唱歌

这一群无人放牧的小羊羔
为有老师的喂养有课本的草地
他们排队用眼泪为上升的红旗鼓掌
眼泪拍出的声音令红旗泪水汪汪

他们没有别的只有父母的暂住证
只有最疼和最高兴时才会流出的眼泪
他们用一颗颗小小的晶莹的泪珠
感谢操场的阳光黑板的明亮城市的温暖

老师们也哭了

老师们的心被孩子们的眼泪

砸得很疼很疼

（选自《草原》2012年第12期）

就叫老乡

高旭旺

出了村
打工。见到咱村里人
就叫老乡
出了山
打工。见到咱山里人
就叫老乡
出了县
打工。见到咱县里人
就叫老乡
出了省
打工。见到咱省里人
就叫老乡
出了国
打工。见到咱中国人
就叫老乡

打工回来了
见到咱老乡
就叫爹娘

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

石头的声音

宫玺

即使在勒令石头说话的年代
石头也不曾说话
不是不会说，不是无话可说
石头自有石头的品格

那刻在石头上的文字
是强加给石头的思想
那石雕的种种形象
是对石头的歪曲

你可以敲碎他
但不能逼他说话
他的话只对沉默者说
只对孤独的倾听者说

当我从远方带一块石头回家
我听见石头说："这是缘分。"
当我有一天想抛弃这块石头
我听见他说："早知如此……"

（选自《上海文学》2012年第2期）

归　去
——悼念一位年轻的朋友

古　马

我没有什么可送你
这些落叶这些丹枫白露
还有在秋天的廊檐下
和雨水说了一宿话儿的破瓦盆
一切来自天地人心的东西
统统归于一只虚无的手
连你梦中一颗纽扣的光泽
于今你也踮着脚尖交了回去
酒樽盈盈，花雕微温
记得那年初春我们相对饮酒
你腮上红晕如黄河晴云
你欣喜地说：我已念佛
已学会放下……
于今你嘴唇已冷，冷如
一棵积雪的云杉
站在痛苦的边缘
站在
你闪身消失的地方
那棵没有影子的云杉
雪粉簌簌

渴望着太阳的爱抚
清溪
滔滔不绝地说着
说着那些临流挥泪的人远去的背影
戍卒、贬官、商客抑或是
娶亲的花轿中恨别故土的女儿
他们都曾得到过它一掬明月的馈赠
他们与水交汇的眼神
山野不知名的花草可曾记得
他们的叹息留下溪流中冷冷的石子?
一鹰压低翅膀
看见它影子如漂木，如我身
如晚霜遇见篝火，泪水模糊
清溪自在

（选自《星星》2012年第1期）

我的字母葡萄

关　雎

神秘的西里尔字母
一嘟噜挂在舌梢上的葡萄
从你的音节之唇圆溜溜地跑出来

那么多光着身子的小气泡
快乐地呼吸着冬天
一个接一个地飞向天空
瞬间结成颗颗透明的水晶
风一吹它们从天空翻滚而下
哦我听见
珠子落在玉盘里发出的碰撞

来了一粒俄罗斯白银时代葡萄的内核
在我的胸口开放哦一朵小花

（选自关雎新浪博客，2012年）

居

郭建强

就像从来坐在这里
就像暮色从来在温和地围拢
一点一点的暗，一点一点的黑
天空，光亮被涂去了最后的痕迹

就像从未坐在这里
就像从来没有暮色来临或离去
一片树叶用滑落表白着盛夏的翠绿
沉着得就像从不在意这短暂的暑期

只有月亮在按时接替太阳
只有月亮在一如既往地挖掘着云层
一柄柄梨木小铲在树干行进
听！月亮正要把亘古的血液泼尽

（选自《新诗》2012年第4卷）

白梅之瓶

郭新民

一枝梅，从明末活至今天
依然是冰清玉洁
一枝白梅，在瓷艺家的栽培下
活了几个世纪
生长着自赏的孤芳
一枝梅，没有插入瓶口
却绽放在瓷的身骨
梅瓶，不一定插梅
一枝老梅，阅尽了世态沧桑
老去的，是峥嵘岁月
梅的精神则常驻人间

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

下课了

韩子勇

下课了
老师已经回家
倦鸟也已归巢
灿烂的星河仿佛头顶盛开的礼花
划过我们的梦境

下课了
世界已经解散
家园开始荒芜
灿烂的星河仿佛秋风吹乱的麦田
就要被飞雪掩埋

（选自《绿风》2012年第5期）

殷墟识字

韩作荣

这些龟甲及牛骨上刻下的符号
是汉字的鼻祖
是卜辞，经火烧之后
察看裂纹走向认定事物的凶吉
与事后刻写下的记录

这最早的象形文字
还带着人类创造的想象和天真
如同朴拙却有意味的图画
面对甲骨上的刻痕
你想象不出它究竟告诉你什么

可这古老的文字
笔画细弱，字形微小、清晰
用何等尖锐的刀笔才能刻出
记下诸多的繁杂事件
要杀掉多少乌龟和耕牛
难怪文字如此简要、直接
没有装饰、渲染和多余的部分

那么多生命死去了

却让数千年前的甲壳与牛的胛骨
有了灵性
仍负载着人的祈愿与神魄

在殷墟，我带回一部《字源词典》
看汉字的流变
溯本探源
发现每一个字的命名都是一首诗篇
最初的创造者是伟大的
古老的文字记载了古老的历史
这有形的语言刻骨铭心
还蕴含着穿越数千年的发音……

（选自《诗潮》2012年第10期）

齿　轮

浩　舸

齿轮安装在飞机上
它就跃上蓝天飞翔
人们把它仰望

齿轮安装在汽车上
它会带着钢铁远航
和着人们的心声奔忙

齿轮安装在手表里
它陪着人们幸福地徜徉
欢快的时光在心中荡漾

人也是一枚枚齿轮
命运把我们安装在大地上
和着地球运行将会驶向何方？

（选自《上海诗人》2012年第3期）

一只蜜蜂飞向花朵

郝子奇

我们常常忽略这细小的翅膀
在灿烂的沉醉中
不曾想到绽放的意义

一只蜜蜂飞向花朵
就像一位老农走向泥土
这和翩翩起舞的蝴蝶不同

整个花开的季节
我们都欣赏着蝴蝶
那些轻浮的飞翔
就像一些人在泥土上
说着一些与生长无关的闲话
其实我们的理想
与一只蜜蜂的劳作相比
是多么的渺小和自私

一只蜜蜂　飞向花朵
它的飞　或者停留
都显得高尚和生动

（选自2012年11月7日《中国艺术报》）

没有猎物的猎狗

黑 羊

大山，草木茂密，沟壑纵横
一条经验丰富的猎狗
突然找不到了猎物
伸着长长的舌头
来到山顶　发呆

白天，它
望着苍茫的群山
回想
当年抓到麂子獐子的草坪
把野猪老熊撵进主人枪口的经过
夜晚，它
望着天空　猜想
哪颗星星是岩羊的化身
哪些星座是犀牛的样子

山下
主人一遍又一遍呼唤着它的名字
它却坐在山上一动不动

（选自《诗潮》2012年第7期）

葛麻之年

横行胭脂

山川皆有抱负
此河叫渭河，立志养育两岸的人民
此山叫秦岭
就连一小块看似无用的野地
也立志收藏那些孤独的魂魄

一个人翻越了远方的曲线
住进世界上最深的苍茫里
你看，我不停地描述的世界变化那么快
秦岭，昨天我写下早霜，今天就已落满
渭河在比喻的光芒中
一转眼流过十年以后的春天
是河水，是河水灰色的闪光
来亲吻岁月迷人的沧桑

我用北方短暂的花朵，爱上漫长的冬夜
我用婴儿的秩序
在最深沉的字里说出朴素的话
在一个熟悉的故乡，替一个陌生人生活着
而且，我注定要付出一辈子的伤感和温情

（选自《诗歌月刊》2012年第3期）

大河日暮

红 旗

春天去去来来，草木枯枯荣荣
空气清新，令人感激
轻舞悄然而至，抱住了树冠

翠鸟一声，去其朦胧
一位回族姑娘，与我隔山相望
她美得转身

她的气息漫过鸿沟
呼吸平稳，秀挺的胸膛一起一伏
仿佛翅膀，为河水放弃了飞升

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

两代人的结婚床

胡刚毅

父辈们六十年代结婚简单至极
两条旧板凳架几块木板，两人的被子
合放一处，散一把糖放一阵鞭炮
就结婚了，就生儿育女了
儿子个个壮实、女儿个个水灵
旧板凳支撑的总是银婚、金婚、钻石婚

如今二十一世纪了，儿辈们结婚以
鸡蛋里挑骨头的目光，怀揣大把钞票
走遍城市的家俱城，不厌其烦地
选购铁架床、钢架床，既美观高雅
又经久耐用。床架没有垮，而华丽的
爱情说塌就塌了，纸婚们在法院
门口纷纷彼此道别：拜拜！

（选自《创作评谭》2012年第4期）

老手表

胡　弦

淘汰了的老手表
非常安静，锈迹
和珐琅壳上黯淡的光，都在证明
曾经有过的荒芜。但只须
拧紧发条，它马上就欢快地
走起来，忘记了过去的所有停顿。
若再拨正指针，就完全
与现在同步了，而若
不做校准，它则会接上原来的时间
继续走，走的是
已抛在我们身后的旧时光。
——曾经发生的事
不可能因此再发生一次，但它
走得认真，并借由我输入的
一点小气力，把曾寄托在
某个遗落世界里的迷宫，拖进
我们现在的节奏中。

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

喜　鹊

胡　杨

老柳树上的喜鹊叫了
一家人急忙穿衣出来看

嘎嘎嘎的声音
越传越远

昨夜的灯芯开花了
也是劈啪一声

母亲搭好了梯子
孩子登上了房檐

戈壁上空空的
阳光一波一波涌来

母亲说，再看看
往实里看

孩子站上了房顶
手搭凉棚仔细地看着
孩子说，戈壁上起土了

我大的马车回来了

一家人拥在一起
像一只喜鹊
激动不已

（注：“大”，西北方言，父亲的意思。）

（选自《西部》2012年第9期）

藕

胡粤泉

一个女子
一个有心眼的女子
一个冰清玉洁的女子，面对
电闪雷鸣的雨夜
烈日炎炎的酷夏
大雪冰凝的寒冬
她不想同流合污
她选择了逃遁人间，一头
扎进平静的水塘
深深地扎下了根
手向地底
掏取生命的黄金
供养希冀与梦想
以淤泥为营养
以苦难为琼浆
以污水为佳酿
惊世骇俗地站起了
一位
穿绿裙的
娇羞欲滴的
容光焕发的
少女

（选自《创作评谭》2012年第5期）

草原上的薰衣草

霍楠囡

是你吗　雪莲般纯净的双眸
眨眼间　就点亮了所有紫蓝色的灯笼

是你吗　玫瑰般浓郁的笑容
如提纯的精油　只一滴
已让我沉入梦境的花海

我不是哈萨克人
却同样拥有两双翅膀

我的诗歌　是草原上的雄鹰
时刻为你的身影盘旋

我的马鹿　如伊犁大地上奔驰的清风
轻轻吹动你旖旎的裙裾

星星撒落在赛里木湖
月光替我吻着你

蜂鸟与蝴蝶
已在雪山的魂魄里迷失

而薰衣草，紫蓝色的精灵
我却是那样爱着你
同样　更爱你身边芳馥的气息

（选自《文学月刊》2012年第5期）

想一想

华万里

最近一段时间，忙于爱情
我把冬天都搞忘了。蓦然坐下来，才觉得
身上已经有了冰雪。也就是说
我应该冷静了，应该
想一想骨头上刻得很深的那几朵梅花
想一想那只在雪地，为我
又站了一年的乌鸦，想一想母亲头上的白发
想一想父亲坟头的青草，想一想
那么多喧闹的虫声为什么都睡到了泥土下
想一想文字中的伤口
怎么就少了光芒。想着想着，浑身
就慢慢热了。想着想着
我像附近古寺的红檀树，挺立起来
推开窗户，看见广阔的原野，才知道
自己已经小了。迈出大门，放眼一望
那么多的大山、河流、树木、鸟群、云朵
难道不都是我的爱人

（选自《诗刊》2012年10月号上半月刊）

不上班多好

黄灿然

不上班多好，在被闹钟叫醒的
那一刻！不快点起床，不快点
擦牙、洗脸、穿鞋袜、穿衣服，
可以继续睡或不睡，免除对世界的责任，
对别人的责任，对自己的责任。
不是已成习惯的周末不上班，也不是
做了充分准备和计划的年假不上班，
也不是没工作的无所事事不上班，
而是在被闹钟叫醒的那一刻
不上班多好！就像要是一生中
有那么几年、几个月、几天，
甚至几小时，甚至一刻钟
不做人多好！做一枝花一株草，
做一滴水一线阳光，啊，
哪怕做做别人！哪怕
做自己挂在墙上的
那件外套！

（选自《诗建设》2012年第5期）

明月悬窗

黄海星

子夜忽然醒来，明月悬窗
或见星光映照。早来的春天往往过于狡黠
咬住你记忆的尾巴，隐隐生疼

你已安静很久
生活一如死水微澜，偶尔也花天酒地
错把鹅绿的春天当成深秋来辨认，都是常事

此时此刻，江河寂静，流水零乱
你听见了你最真实的声音
轰鸣作响，它来自骨头深处

看！一颗孤星提前点燃了自己
你仿佛也看见了自己，遗留在黑暗中的
一具残骸

（选自《万泉河》2012年第2期）

诗人传

黄金明

他是大海的蔚蓝一角，在浪花上雕刻
自己的肖像。衣柜落满了月亮的灰
在更深的庭院传来了
水龙头的滴答声，他拧紧了情欲的瓶盖
但掩不住心底的歉疚：他犹如大鲸
使大海过度膨胀。他是月亮的灰暗部分
使每一重庭院的阴影得以延续。他梦见
他醒来了，但一片树林仍占据着
他四肢更深的睡眠。一个塑料袋的春天
给他带来了足够的色彩、声音和光线
他成功地录制了青草生长的声音
并拍下了鸟儿武斗的画面。风吹过草地
没有谁比摇晃着两排水罐的奶牛更美
更美的是草地上的回声、空虚和遗忘
仅有一棵长成钥匙的果树是不够的
它身上挂满了无数锁形的果实。他看见
河水像封条贴住了大地的嘴巴，灯火
还来不及发出。当他一踏入这座小镇
就永远失去了它。遥远的星辰
炫耀着光亮和阔大的空间，炉膛燃烧着
往昔的炭火。他发觉脚下走着的街道

正在消失，他手中的纸笔已无力记录遗忘。

（选自2012年3月20日《羊城晚报》）

雪 豹

吉狄马加

失踪在雪域的空白里，
或许是影子消遁在大地的子宫，
梦的奔跑，急速、跳跃……
没有声音的跨度，那力量的身姿，
如同白天的光，永恒的弧形。

没有呜咽的银子，独行
在黎明的触角之间，只守望
祖先的领地和疆域，
远离铁的锈迹，童年时的记忆往返，
能目睹父亲的腰刀，
插进岩石的生命，聆听死亡的静默。

高贵的血统，冠冕被星群点燃，
等待浓雾散去，复活的号手，
每一个早晨，都是黄金的巫师，
吹动遗忘的颂辞。从此
不会背离，法器握在时间之中，
是在谁的抽屉里？在闪电尖叫后，
签下了这一张今生和来世的契约。

光明的使臣，赞美诗的主角，
不知道一个诗人的名字，在哪个时刻，
穿过了灵魂的盾牌，尽管
意义已经捣碎成叶子。痛苦不堪一击。
无与伦比的王者，前额垂直着，
一串串闪光的宝石。谁能告诉我？
就在哪一个瞬间，我已经属于不朽！

（选自2012年9月7日《人民日报》）

龟兹美女

吉　尔

这是一具继续被时间风化的身体
在阴暗的房间
窗户也挂上黑色的窗幔
一只鸟，一只鸟空荡荡的叫声
穿过清朝的墙壁

一个香料王国里沉郁的苦难
被“美”命名
你进入了更深的睡眠，散发古旧的气息
你退下佩戴的珍珠和玉石
在攒动的波斯菊里，埋葬掉爱情

此刻，你比任何时候都匹配“龟兹美女”的称誉
我们试图解开的谜
与一条鹅黄的面纱在一起，在博物馆的下午
……当你在虚构的典故里采摘玫瑰

（选自《诗建设》2012年第5期）

伊犁河之冬

蒋本正

夕阳是一位迟暮的老人
慢腾腾地把一盏大红灯笼
挂在河流的尽头
让一位诗人，吟出了千古绝唱
——长河落日圆

雪是一个叫春天的小姑娘
顽皮的时候，就从草丛中
爬上一片又一片树林的枝头
让所有的树枝，一齐
开出白色的花朵

最有趣的是伊犁河水了
她让那个叫冰的情人
赶在春天来临之前
给她建起了一座温暖的房屋
整个冬天都躲在里面
日夜不停地私语
忧伤了，就唱那首
逝者如斯夫的歌谣

（选自《西部》2012年第7期）

青草坡

姜　涛

牛羊站在山坡上，不听轻音乐
也不看我们暴露出来的东西

人可不这样，出城三个小时
就喊着要下车，他们的摄影器材

已胀得很难受。好在草原辽阔
人守规矩，自动分出了左右

还仔细收好各自垃圾
即便藏狗跑了来，他们也不慌张

能耐心听它汪汪地讲道理
但一回到家，他们可就全变了

他们习惯吃完饭，就穿着旅游鞋睡
或者彻夜不睡，和亲爱的人

一同丧失理性；为赢得异性尊重
他们还习惯为无聊的事业献身

（选自《青年文学》2012年第9期）

点到为止

菁 菁

披星戴月，以爱字打头
进入叙述

这并不意味着
我在人间有了艳遇。相比于遗憾丛生的真实
我对词与词之间的相谈甚欢
更感兴趣

在纸上授粉，在布上开花
在没有边境的山水画中遗世独立
无圆缺，无悲喜

一个纯粹的觉悟主义者
恰逢，渐入佳境的美好时刻

（选自《诗潮》2012年第3期）

与李白一起醉

康　桥

那里　牧童手指的方向
我的故乡飘飞着大雪
辛卯年的冬天，我炽热的故乡
雪花深情地倾述

那是李白在天边抛洒醉酒
一点点　一滴滴　漫漫的一个多世纪
杏花村的竹叶，绿了一年又一年

从天而来　李白
你醉酒的情怀谁人能接
此时　酒乡的女诗人
在漫天大雪里醉了　深深地醉了
醉在你一首首诗里
李白　你如果要用酒醉
我一定用汾酒醉

雪花飘舞的黎明里诞生
李白我是你举杯相邀的明月
是你千年后的影子
向你走来　李白

因为雪花我离天空这样近
就像你离大地一样近

就让我在这雪天里
做一次彻底的燃烧
是这漫天大雪
曾照吴王宫里人
是这漫天大雪
让秦时的明月
起舞大地的清影
是这漫天大雪相邀了你
相邀了明月，相邀了我

青莲居士　在这醉酒的故乡
只有你和雪花　一起飞舞
和雪花一同醉

如果你还没有写好杏花村的诗
或者汾水还没有流经你的骨血
那么　请雪花为你述说吧
真的　就像你的一首诗
足够醉我一生
故乡的雪花
也足够醉你来生和彼岸的诗

（选自《大河诗歌》2012年夏之卷）

死亡在工作

蓝　蓝

死亡在微笑的脸上工作。
死亡在情人的嘴唇间工作。在婴儿诞生的
啼哭声中大笑，在第一朵迎春花
嫩黄的自信中工作。

死亡在工作，没有比他更尽职的家伙！

但他有永远做不完的工——既然
还有人在微笑，还有人在接吻
还有婴儿诞生，迎着他阴鸷的注视。

元旦这天的早晨
我冒着寒风走出家门，看见
路边干硬的迎春花挥舞着枝条
它挥舞！挥舞！
——被严冬所嫉妒。

（选自《诗建设》总第6期，2012年8月）

家

蓝　紫

为了这个字，我们不断地抽出
生命中的青春、智慧、力量
甚至，还向岁月预支了现在和未来

为了这个字，我们拒绝身体的爱恨起伏
顽强抵抗宿命中那些可怕的惯性

在一路奔袭的过程中
骨头逃亡，血液重生
细胞们互相恋爱，吐丝结茧

我们犹如春蚕，吐丝结茧
用身体里每一块善良的脂肪
围成一个珍贵的牢笼

为了不再沦陷、疯狂、堕落
为了这个珍贵的牢笼
我还愿意交出我的前世与来生

（选自《华夏诗报》2012年总第251-252期）

天　书

雷抒雁

人生有疑
谁指迷津

看殷墟这一片片龟板、甲骨
写的都是神灵传谕的天书

问播种问耕耘
问受孕问生育

问风雨问月蚀
问战争问胜负

问家国问兴旺
问凶吉问祸福

那时，似乎神与人很近很近
每部甲骨，都是一篇《天问》

仰首敬天，俯首跪地
人与天地共存

三千年前的记忆
是尘封三千年的秘密

三千年的秘密
记录下人类前进的步履

（选自诗集《历史：此刻的意象》，大象出版社2012年5月）

画雪 或画风

老 乡

每当盛夏 就想画那西北风
画那腊月的雪
先画雪吧 画雪较简单——
只须在一张洁白的纸上
画出一串脚印
剩下的大片空白 便是雪野

嘎吱嘎吱的踩雪声
从一张白纸上响起
又渐渐消失在一张白纸的远方
一串由深到浅的脚印
终于在一张洁白的纸上
抵达雪的境界

但要提醒 如果此刻
你的身心已经感到凉爽
就不必再画那 呼呼 的风了
——不能让无辜的草木
为演示风的形态，而不停地弯腰
那是多么痛楚的摇曳啊

（选自《诗刊》2012年7月号上半月刊）

坦　白

离　离

和生活妥协的时候
我想到了井，低陷，顺从
也想到水，流到哪里
哪里都有爱情和
怀念。但想到井水
我的身子就绝望般
颤栗

曾经从井里取水
随着绳索，桶下去
水被提上来，
桶被提上来，低头间
自己的影子
在水里晃来晃去
再一低头，就感到眼底的潮湿

就感到一只手
从我的身体里取水
每次一到井边，我就恐慌
怕一低头
就忍不住，什么都没有了

（选自《飞天》2012年第7期）

每一天都可能有奇迹诞生

李 成

这些奇迹到来的时候
总是让我们双睛湿润

离散的飞鸟 有一天
从世界的各个角落重回家门

干旱了几个季节的天空
终于降下第一朵雪花

失散十数个春秋的弟兄
忽然在街头重逢

也许得到梦的启示
聋哑人醒来就会开口说话

那个多年不孕的女人
一天夜里有了喜讯

阳光洒落下来 世界上每份
报纸每一个版面都是普通人的心声

那株培育了多年的铁树
忽然有花蕾在枝头蠕动

那个坑蒙拐骗的人
已习惯做一个清洁工

还有更令人惊讶的消息
简直不敢叫人相信

从高楼跌落的孩子
安然无恙

你剖开砧板上的一尾鲤鱼
发现鱼腹里的一枚戒指上刻着你的姓名

我手折的纸飞机
在绕着花丛一圈圈飞行

而窗外那弯彩虹　在天上
整整持续了两小时五十分钟……

（选自《钟山》2012年第2期）

徽　商

李成恩

那个朝代的鸟叫声从铜钱里穿行
像是吃了过多的官盐

我的祖父清晨起床
读家传的线装书籍
对着中堂行礼，像是要出远门

走徽道，担着咸肉
三个月后就到达了江西

皇帝，我赚钱的门道
可否写到教科书里？
当然可以，只要你坚持赚钱

在祖父的后院里总是种着
三五棵摇钱树

那个朝代的鸟叫声从铜钱里穿行
像是吃了过多的官盐

（选自《阳光》2012年第8期）

我喜欢九儿的白

李贵明

九儿，尼西最小的妹妹，中世纪的阳光
和雨水中盛开的梨花
你触摸黑陶的手指那么白
你触摸岗曲河水的手那么白
你挑的一担月光那么白
你守的一池青春那么白

九儿，最小的妹妹，尼西陶罐上
神灵镶嵌的瓷
你守护的村庄那么白
你编织的云朵那么白
你种下的星光那么白
你写下的脸谱那么白

九儿，我最小的妹妹，留下一段空白的青春
看春光秋色变幻无常
白白的九儿，让我眷恋和心碎
我不忍触碰，是因为她有着
我一生难以企及的干净

（选自《滇池》2012年第4期）

东师笔记

李　皓

师大学术中心的旁边，是全长春
最好的幼儿园——师大幼儿园。我听见
那些孩童尖尖的叫声，越过学术中心嘈杂的锅炉
杨絮一样飘进我的房间，洁白的

六月一日的东北师大，比以往更绿一些
校园里的杨絮似乎比人民大街自由大路更少一些
我一个人路过幼儿园门口的时候，那些清脆的叫声
就杨絮一样飘进我的耳朵了，痒痒的

学术中心其实就是一个普通的宾馆，每次来长春
我都喜欢住在这里。不光因为这里价格公道
还由于那些不怎么讲求服务的服务员，每次
都管客人叫老师。对我，也是如此

东师是个盛产老师的地方，每年
都有大量的师资补充到全国各地的校园里
而东师校园里那些槐树、松树、柳树、杨树，甚至路旁
那些绿得恰到好处的草们，总是不动声色

在东师校园里行走，我分不出哪个是老师

哪个是学生。只看见女生都打一把遮阳伞
从幼儿园门口杨絮一样轻轻飘过，我走在她们身后
恍若效颦的东施，看不清伞下西施那张神秘的脸

（选自《鸭绿江》2012年第9期上半月版）

有关望夫石

李建华

趁人不备
我用力掰下
一块望夫石，藏进旅行包
走一路，背一路
背一路，想一路
我想回家后，把那沉甸甸的爱
送给妻子
让她在我出门时
以那块石头为榜样
守望在
家的窗口
我甚至想
如果她高兴
我就把那块石头，刻成
她的模样
没想到的是
她把那块石头扔出门外
——她想要的是，一枚钻石

（选自《诗刊》2012年5月号上半月刊）

投 降

李见心

现在，一切都静了下来
尘埃落定，我落进你的怀抱
每天的任务就是用呼吸数你的心跳

爱人，你欠我一个比坟墓还深的拥抱
一个比一生还长的蜜月
我是你灵魂的债主

爱情就是一个人对另一个人的屈服
我屈服于你的屈服
犹如丁香屈服于春天的势力——

我举起五瓣丁香，向幸福投降
举起你的笑脸，向爱投降
举起今天，向永恒投降

（选自《诗潮》2012年第3期）

南海的眺望

李　军

眺望。远走的海鸥
用受伤的翅膀向我挥手，挥手

泪，潸然而下
禁不住抚摸它受伤的翅膀
抚摸我疼痛的家乡
我好似又见到
脚掌如扇面般久别的爷爷奶奶
和被海水击打成礁石状的爹娘
他们黝黑的脸上，刀口似的皱纹里
淌着祖上汉字的鱼腥
浪的巨掌，蘸着
从生命里涌出的生命
在海面刻下永恒的碑记

眺望。为什么总是眺望
难道一辈辈只能眸子传亲情

白鲣鸟、山茶、贝壳，告诉我
羊角树、岛礁、鱼群，告诉我
梅花参、海龟、珊瑚，告诉我

你们血管里奔腾的
都是炎黄的血液
细胞与细胞的对话
都是龙的传人忠诚的表白

眺望。远走的海鸥
恍惚中，一步一回头
以臂膀做出拥抱的姿势
向我招手，招手

（选自2012年7月31日《人民日报·海外版》）

贺　卡

李　琦

一个孩子认真写的贺卡
我从头到尾，看了
整整三遍。只有孩子
还能这么认真。一笔一笔
写下那么多美好的话

亲爱的孩子，谢谢
谢谢你带着错别字的祝词
你的好心肠，你对祝福的相信
让我觉得，这即将到来的新年
还算有理由，值得期待

（选自《诗潮》2012年第3期）

昆虫记

李轻松

这个下午是我的，更是你们的
从蚂蚁开始，我重又认识了一遍
我童年时代的昆虫们侥幸还在
你们把我领回来，让我甘于伏在其中
在蚍蜉与大树之间撼动了自己

喂你好，小虫子，原谅我叫不上你的名字
有你的每个时辰都是美的
有时借助树叶或露水
活了一个朝夕。有时就是善意本身
镶边儿、透明、飞或走、死或生
能在这世上停下就是悲悯。

记住你们时很卑微，忘记时会更卑微
振翅，盘旋，鸣音，花纹
这些绝美的词藻，是我献给你的。
爬行、蛰伏、狰狞。还有我不忍说出的
粗糙的形容，是上天献给你们的。
请笑纳吧！这喧嚣中的莫名寂静

（选自《诗刊》2012年4月号上半月刊）

一只鸟踩疼了一片叶子

李　荣

这是一只归林的倦鸟
不小心踩在一片叶子上
叶子不会喊叫，鸟儿
依旧唧唧喳喳
用我们听不懂的鸟语
谈论天下

叶子对天下不感兴趣
叶子和我们一样也听不懂鸟语
风轻轻吹过来
受伤的叶子，被吹落地上
像一张昨天的旧报纸

（选自《创作与评论》2012年第11期）

例行问话

李少君

一年总有那么几次，我迫不及待地
买一张机票，再坐一小时汽车
回到住过十多年的老房子里
探望越来越衰老的父亲母亲

总有一些例行的程序，每天
我坐在客厅的长沙发中间
父亲在左边，母亲靠在右边
眼前是一杯热气腾腾的家乡绿茶

从坐下开始，父亲母亲就交替问话
父亲问得多的是工作，母亲则关心着健康
这都是每次回家探亲的例行问话
反反复复，百问不厌
有时是一两个小时，有时是三四个小时
我总是老老实实坐在那儿一一回答
直到他们站起来去张罗饭菜

自从离开家乡之日起，这样的
例行问话过一段时间就重复一回
而我也从不厌倦，总是定期回家

安静地坐在沙发上，等待着父亲母亲的询问
久而久之在心底成为了一种期待

（选自《诗刊》2012年8月号上半月刊）

软体动物

李 浔

信是前年收到的
过去的日子还那么高
至今我仍然下不了这个坡
仍然没有踏实的台阶

你说当软体动物也很好
趴在树枝上看风起云涌
看夕阳衬托着坚强的影子
好看　悲壮　甚至不能忘怀
你说　你喜欢肥大的叶片
和春天勾肩搭背
饮着露水　看另一棵树成长
你说　你不相信革命
革命只是一条底线
拉紧了绊脚　拉松了
谁都能爬过去

不相信风和骨的软体动物
至今仍挑三拣四地吃着叶子
自负　自恋　空闲的时候
逼着你读读一只虫子的来信

（选自《新诗》2012年第2期）

在我身边

李　瑛

在我身边
阳光在墙上轻轻移动
所有的东西都站在自己的位置上
不同文字和思想的书，并肩伫立
钢琴琴键，有的唱歌，有的睡觉
花瓶中的花兀自枯萎
越洋飞来的信是海鸥的羽毛
翻开的报纸是喧嚣的世界

在我身边
离我心最近的都是回忆
行行诗句是缕缕月光
照耀着众多朋友谈笑
茶香溢出杯盏
也有人爱和憎的面孔是重叠的
也有的人看不见，躲在门后

在我身边
更多相伴的是孤独
我的孤独是一盏灯
和我面对面坐在一起

思索——
许多事，如今老了才懂得
许多事，如今老了也不懂

（选自《诗潮》2012年第1期）

思 念

李玉琼

思念是什么
正如这眼前的流水，离去了又回来
满河岸的芦苇啊
每年都回来一次，我就思念一次
思念一次，他们就回来一次

此刻，我站立的地方尘絮飞扬
无数的尘埃
像无数灵魂的眼睛游离在时间之外
他们从遥远的彼岸出发
又回到曾经的出生地。梦一样的
像那个人那双温暖的手

那时，秋草抓紧秋风沿两岸一直深下去
低矮的天空，浮隐的记忆，倾斜的黄昏
深下去，是一场最后的陷入
无法抵达的……缄默

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

在秋天

李云迪

在秋天一些美好的物事正在平息
比如，随着年龄的增长
我清楚地看到，岁月挂在脸上
多像一句玩笑
我发现自己的脸沧桑，会突然想起
岁月催人老这个词
那时，我们离得很近
心比天高，像摇晃的岁月
谁也无法替代

田园之乡还在那儿
我们的住所也在那儿
理想之树上的斑驳印痕
任我们如何努力，也无法抹去
错过花期，错过睡眠，错过交汇的光芒

思念的空气从身上穿过
叶子仍在颤栗，微风背不起它们
轻轻地，似一个人的耳语！

（选自《岁月》2012年第10期）

令我改变姿态的那么一种力量

梁小斌

木匠师傅隔着窗户扔给我一句话
请把斧头拿来吧

刚才我还躺在沙发上长时间不动
我的身躯只是诗歌一行
木匠师傅给了我一个明确的意向
令我改变姿态的那么一种力量

我应该握住铁
斧柄朝上
像递礼品一样把斧头递给他
那锋利的斧锋向我扫了一眼
木匠师傅慌忙用拇指挡住那细细的光芒

我听到背后传来劈木头的声音
木头像诗歌
顷刻间被劈成
两行

（选自《新诗》2012年第1期）

种　菜（节选）

梁晓明

郊外，田埂上蹲下，看菜农慢悠悠种菜，不觉入迷。

你看，他说，我的青菜很像河里的流水
一遍割掉了，又一遍长出来，好像没有终点
好像我的生命都浪费在青菜上了，但是
这一片方圆几十公里，我的青菜
谁不知道？我亲手种下的青菜
一棵棵都像城里来的贵宾
他们花钱、清洗，还买油点火的仔细烧炒
他们都吃到了我的青菜，不说远的，
我的名字就是我的青菜，他们都点名要我的青菜
所以，我种菜就像种我自己
哪一天种下哪一棵青菜，
我都知道，就像我的孩子一样
种好青菜，过完一生

除了种好我的青菜，我还需要其他什么？
如果我和别人一样胡乱播种，那我就是没想明白
我到底要的是什么。那我的一生
真是浪费了。

（选自《文学界》2012年第10期）

冲　浪

——给改革者

廖　奔

直线对涡流的切割
力向阻滞的轰击
轻叶一片
刺出锋利的滑迹

月球诱引来潮汐
大洋鼓荡起呼吸
风驱赶着波堤
将能量朝这里凝聚

箭般地射出
掠过覆没的边缘
把狂涛甩向身后
就能够尽情嬉戏

——没有速度
你无法跃起
没有大潮
你无法挺立

（选自《人民文学》2012年第9期）

水穷处

林　莉

选择好一天，我到别处去

水上浮游的野鸭在芦苇丛穿行
它要和我在一个谜里互为谜底
生的秘境和喜悦，水波一样层层推到我面前
野鸭自顾在水里游戏，我坐在木桥上哭泣

水面开阔，一去千里
芦苇丛浩荡，野鸭子有它自己小小的快乐之心
我怎能突兀地加入，万物密集的秩序和命运

我能到哪里去
那个路旁流浪者也比我更早有了目的地
他在湖边的白杨树下，吹风笛
他的脚边，摆着一个湖泊那么大的空碗
头顶上一轮落日又大又圆
生活的最后一枚金币已被他先一步拾走

（选自《中国诗歌》2012年第7卷）

爱，从一朵桃花开始

林目清

一朵桃花，从微寒的春天
孵出，在阵痛里舒展
总让人爱怜和心痛

我是一片云彩
肩负着看护的责任，时不时
落下爱意，打在桃花的心底
这种不经意中的爱
似一种甘露
沿着桃花的脉络浸润
一天一天，一夜一夜
化成一种青色的果
青色，融进了这里的天空

爱，就从一朵桃花开始吧
每一朵桃花都藏着我这样的心
心总是保持着执着与美好
至于究竟它会孕育着什么
我无法期及
但相信爱总会有结果

（选自《诗刊》2012年9月号上半月刊）

河南少年

林　雪

一首诗里有许多个可能。比如
北京站前广场突然下起雨
这首诗中，我想写等车时
一个河南少年，将他的鞋盒
拿开，我有了一个座位。使
这首诗在雨后有了一个开始

我放弃写那种我在人群中的恐惧
这将是另一首诗的内容。一首诗
有许多个可能，却不能写进一切
我写河南少年，就是
放开其他事情。但即使这样
在这首诗中出现的句子
也并不都是我想要的

即使我不写，他们也
每时每刻在那儿。只有一张
河南少年的脸，淡淡的五官
一张宣纸上洇开的水墨
有一天会淡下去，有一天会忘记

苍白。瘦。无声地蜷在那儿
好像在说："不过如此而已。"

让椅子显出宽度。当我走到他面前
刚一停下。他不说话
只是把身边的另一张椅子上的
鞋盒拿开

一张像是在病着的河南少年的脸
使我刚刚走过的那么多人的脸
没有了面孔。我不说话
只是对他笑笑，在那张椅子上坐下

这以后，他没有再看我
我却一直想着一个没用的
问题：我和他，与我相同
或相反的人们，还要在路上走多久？
是否已在屈辱命运前驯服

（选自《诗潮》2012年第3期）

以魂灵的名义

凌　翼

魂灵不出声　它们喜欢安静
在森林里　魂灵就是树叶
在天上　魂灵就是星星
在我和你之间
魂灵就是梦境

一场盛宴　所有人的
魂灵飘到了粮食与露珠上
星星是谁的魂灵
树叶是谁的魂灵
前世今生怎样演绎
今生能相握　为什么要等到来生

不要忽视每一个细小的生命
它们的魂灵同样珍贵
我敬重蚂蚁
它们微小的身躯
主宰着地球上鲜为人知的秘密
它们负重前行
成为无数魂灵的典范

树站的位置也许永远不会变化
但魂灵会飞到远处去安慰孤苦的同类
让孤单的魂灵变化成森林
看见任何一棵树
就会想到我们相逢时倚靠的那棵
香椿的芽吐出魂灵的舌头

我们彼此爱上对方
那一刻
森林的每一片叶子都可以作证
以魂灵的名义

（选自凌翼诗集《以魂灵的名义》，中国电影出版社，2012年6月）

龙门石窟

——手工艺者·无名氏

刘　畅

你缓慢地爱我　稳定是根本
你繁复地爱我　细节是不朽
你以木楔爱我　失去了化学成分
你令石头长出了羽毛，令信仰成为了俗世
而不是案头的摆设和物件

——你决定用刀斧爱我，因我想成为
世间独有的一件

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

挤公车

刘　川

一见到孕妇
我便主动让座
因为我妈说过
她怀孕时
去县里检查
挤上大客
一百多号人
一个多小时
没一个让座
于是我便提前
半个多月
愤怒无比地
来到了人世
妈妈，不是的
我不是愤怒的
我提前而临，是想
以德报怨
让冰冷的公共汽车
有一些火花
足以温暖
所有像您一样的女人

（选自《延河》2012年6月号下半月刊）

挽　歌

刘高贵

好像是多年之前　你就感叹
人生苦短啊　短得
将心捧在手上
还没等来另一颗心确认
刚刚还是知了喧闹的夏天
就已悄然转冷
是啊　人生真短
短得牵牛花不得不使劲地往灿烂处开
短得梧桐籽一落地就忙着生根
短得一天仿佛只有半天
一尺只剩下五寸
短得我刚一回头
你就成了黑框照片里
那个微笑的男人

我说过　我是不会为你流泪的
如果非要为你写点什么的话
我将这样写道
大头　我的兄弟
享年四十有八　一生
都像牛一样平凡而勤奋

身后留有瓦房四间　子女两个
此外　还有一位生儿育女的发妻
但已有迹象显示
不日即将由别人继承

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

园丁鸟

刘 慧

这么多建筑大师
都在搭建花园，一平米的诱惑
像一场赛事，在擂鼓里荡漾
你踏踩落木之韵脚，衔枝、砌亭
参照我的羽色，用青苔铺地毯
在平台铺撒着叶、花、浆果、蘑菇和贝壳
以矜持之姿，立于枝头
以湖为镜，梳浅绿色羽毛
一不小心，便打理成素颜朝天的乖模样

我挑剔的目光滑过风，穿过林子
阳光明媚，你周身泛起蓝光，有潘郎之美
那亭台之上，新鲜浆果的香气直入鼻孔

你为我歌唱、舞蹈，展示所有家珍
湖面泛起涟漪，倒映你的凉亭
那么抢眼，你绕我翩跹
正极与负极撞出磁场
我身轻飏，我心飞翔

（选自平溪慧子新浪博客，2012年）

风　筝

刘济华

风筝美丽了六月的天空

小鸟在空中飞翔
孩子在草地上奔跑

风筝在空中
摇头摆尾，舞动着风

心放到了天上
放高了，放远了

一根
紧紧的，长长的

牵挂

（选自中国社会科学网“原创来稿”，2012年2月27日）

饮 月

刘舰平

月亮穿行在唐诗宋词里
一壶老酒灌醉了汉语
举杯邀月先邀来千古绝唱
饮下月光也饮下永恒的孤寂
故乡从此被挂在遥远的夜空
独酌无亲总有月影与我相依
以月当杯敢问苍天能否同醉?
玉宇酣畅再听梦里几声鸡啼

（选自刘舰平诗集《我和影子》，湖南文艺出版社2012年9月）

寻李清照不遇

刘克祥

我应该站在黄昏
与你从愁说起
说家，说国，说人比黄花瘦
从越州，到明州、台州，再到温州
不说三千里的颠沛流离
也不说惊醒的梦
只说浩浩乌江水
说不肯去江东的项羽

你是女儿心，却有着男儿的血
仓皇而逃的皇帝脸面何存
顺着绳子爬下的建康知府脸面何存
大宋朝的屏风已是千孔百疮
你从历史流光的斑驳里探出头来
瘦了九百多年的时空
至今，还没有珠圆玉润
归雁，梧桐，落花
你还是那个清澈的女子么
漱玉泉边，阳光清丽
微风轻吹芳香的漫溢

我多么庆幸，能够追随你
从北京，而济南，而章丘
为了陈述吾心，在你身边
我真想把自己变成一个雕塑
与你一起举杯向月，吟诵唱和
举步间，夕阳已渐渐暗去

（选自刘克祥新浪博客，2012年）

我在等着我的祖国慢慢变旧

刘　频

我在一幅喜鹊登枝的年画里
等着我的祖国慢慢变旧，旧得像
一个失散多年的亲人，在春天的傍晚撑着雨伞
走在薄寒的回故乡的路上
我在我的门楣贴好了春联
等着从高速公路下来的祖国，在回乡途中慢慢变旧的祖国
裤脚上，一路溅着点点春泥回来
那是我阔别多年的祖国啊，那是我
在机器的轰鸣声中，衰老了的祖国啊
那时，我和我的祖国在迟疑着相望，相抱着痛哭
像身体找到自己的灵魂一样相抱着痛哭
“我们都变了，变了很多了”，那时
我们彼此安慰着，红着眼圈
拍掉了对方身上多年沉积的锈迹
慢慢变旧的祖国啊，是我身上那件祖传的棉衣
暖暖地、暖暖地搂着我的身子
那个夜晚，我会让高兴得酩酊大醉的祖国
用我的身体做床，像父亲一样发出沉实的呼噜声

（选自《扬子江》诗刊2012年第1期）

科莫小镇

——意大利诗抄之一

刘　翔

当奶酪薄薄地涂在面包上
当细糖在搅拌的咖啡中融化
上帝降临科莫小镇
当黑夜逐渐遮住鹅卵石的斜坡
当湖水半张半闭它透明的眼皮
上帝降临科莫小镇
没有一丝声音
仿佛他没来一样

（选自网络，宝螺诗人的空间）

不能不再一次说到菊花

柳　歌

不能不再一次说到菊花
这心灵的灯盏，为何
一次又一次执意地盛开
让一个远去的背影，余温犹存

风声已远，连鹤唳
也已渗入泥土，或潜入深山
静谧中，所有的事物都在下沉
包括那些温热的心灵，虽然它们
仍弹跳不已

秋意，其实比秋风来得更快、更劲
此时，有多少颗人心
恍若大漠，提前进入冰期
连长河上的落日
手感也是如此的冰冷

在这个落寞的秋天
只有菊花，独自地开着
为你，滔滔不绝地
掏出内心的火焰

温暖你的一日三餐
驱走你心中和骨子里的寒

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

从教堂里出来

柳　沄

空了很久的索菲亚大教堂
看样子，还得继续空下去

在北方以北，在
很有些异国情调的哈尔滨
没有了神甫的索菲亚大教堂
仿佛没了灵魂

从昏暗的教堂里出来
天气格外地好
好得我不得不相信
任何一位进进出出的游客
都是离上帝最近的人

好得阳光使劲地照着
每一条大街每一条小巷
同时，也照着我内心深处
那片上帝始终管不着的地方

（选自《诗刊》2012年5月号上半月刊）

岛

楼　河

有时我觉得自己永远不合时宜，
无论何时何地。
我不知道有多少
和我一样的天涯孤独人。
绝望的感觉让我窒息，
因而我出门，
尝试用孤独抵消孤独。
即使在劳动的清晨，
那夏天白色的水雾飘荡如风景，
我也尝试眺望它，并且感到
自己此刻的不同。
但这并非骄傲，仅仅是
我比他们更加确认
在劳动中出神的快感，因而
我也经常如此教导自己：
我所有的不同都是一种敏感，
包括你们所看到的自卑或骄傲。
我的心湖里那座岛屿游弋，
但它知晓，它无所谓岸与靠岸。
有时在热闹边缘我也感到
那宴饮和对谈是疲累的，

没有什么坚固的东西存留在
我们的关系中。
而这既是我们渴望的，
也是我们抗拒的。
那漂泊我们的水域是如此暧昧，
无所谓深与浅。

（选自《诗歌月刊》2012年第4期）

想起苏轼的月亮

卢　辉

要说月亮，我不得不提起苏轼
这个老人家喜欢把月亮咬一口
自己温饱不说，却让世代的人
画饼充饥

画上一圈又一圈
中秋一到
这么平坦的纸面，月亮
就没什么地方可去了

去归去，来归来
后来，我想了一想，这也没什么不对
苏轼的这一口
把大家后半生的恩怨情仇，悲欢离合
吞没得干干净净，不留下一丁点的

（选自《中国诗人》2012年第5期）

先 知

卢继平

我来时你已离去
听说你是先知
预知过世事沉浮
道破今生与来世

你可曾预知自己
鞋子的去向
可曾数过
墙上的日历还有几张

熙熙攘攘的大街上
你听见大小车辆的鸣笛声
你看见各种命运在交叉路口
碰撞出火星

你的手，一寸寸摸索墙壁
在想象也飞越不了的地方
画一个圆窗
自己从窗口飞出

（选自卢继平诗集《大地的候鸟》，中国文联出版社，2012年8月）

散 步

陆 健

郊外透明的空气
橘黄阳光如粮食的香味
叭的一声，响在我正
读着的书中，一匹大青骡子头上
随后我穿着棉袄的父亲
应该吆喝一下
梦里出现的田野，正是这样
我写诗就像别人在写诗
包围我的是一幅油画在城里

（选自陆健新浪博客，2012年）

在河边

路　也

母亲坐在河边，河道蜿蜒
蜿蜒河道用流水和蓝白草来抒情
从南山水库一直抒到黄河，抒到渤海和太平洋

母亲坐在河道最大的一个拐弯上
她长长的叹息也在此拐了弯
泡桐顶上晴空万里，风从东南朝着西北吹拂

我拎着两罐中草药，朝河边走
贫穷和理想在身上叮当作响
时代日渐肥胖，我拖欠了它一笔十年旧账

河水的细流有着悠远的口音
母亲高兴在这样的好天气里，忽然看见自己的闺女
她把一个药方子当信仰，从惊蛰喝到端午

那药方里有半夏、桃仁和麦冬
还有孤独、宿命和苍茫
人生在中途，露出它的凉意和黯淡

我陪母亲在水边坐下

用我的手揉着她的晚年
向下望那河道，台阶滑腻，拐弯拐得有些艰险

（选自《星星》2012年第3期）

感恩拉萨

罗布旺堆

我愿是一场春天的雨
洒满你的每一条街，每一条巷
与你相吻的每一滴泪花
都是一朵朵阳光下的温暖

我愿是一片夏季的云
舍不得离开你的天空
无论来自东边还是西边的风
都不能把我带走
即使我碎成一缕一缕
月光下也会在你的心中相聚

我愿是一栋秋天的庭院
当繁华落尽，夕阳西下
裸露的都是感恩的色彩
留下的都是依恋的风景
因为我的家在你圣洁的怀抱

我愿是一朵洁白的雪花
感恩你啊　拉萨
我经历了风吹雨打

因为心中有爱就不会害怕
我漂泊了千万里啊
只为在你的世界融化

（选自2012年11月14日《拉萨晚报》）

另一个我

罗　雨

每夜的梦里
灵魂便从我的身体出逃
去到一些别的地方，做一些别的事情
与现实有关，又与现实无关
完成现实世界里我无法做、不敢做的事

有时，我甚至看到
另有一个我就站在我的对面
冲着我笑，跟我说话
那一个我，那么真实
比现实中的我更逼真、更生动
那么快乐
——　一种发自内心的快乐

不像现实中的我，从早到晚
悬挂着一只沉重的面具
还装饰了又装饰

（选自《广西文学》2012年第11、12期合刊）

拉利伯塔省省长

马　非

刚刚他还在武器广场
检阅部队
站在将军们中间
双目炯炯，神采飞扬

现在在特鲁西略大学
由教堂改造的礼堂里
在一份宣读的长名单中
他排在诗人和教授之后

他坐在主席台一角
校办秘书的旁边
没有他发言的份儿
像个蜡人般面色安详

他知道自己的位置

（选自《诗歌月刊》2012年第10期）

在山区，女人

马海轶

你那么老迈，白花花
的头发像秋霜冬雪
但在白雪覆盖的下面
通常有一个勃勃的春天

我轻轻坐在你旁边等候
我只听你说，出嫁的故事
上轿和进洞房的故事
听你生儿育女的故事

我不猜想，我不假设
如果你不说，我就等着
就这样任钟表滴滴答答
一分一秒流逝，流逝

直到我也在等待中老去
你的故事，也就自然
成为我的故事。那时
我不必再开口请求

（选自《青海湖》2012年第1期）

天湖纳木错

马淑琴

天空用雨雪之间的形态
隐喻此时你冷峻的心境
你如一件远古的青铜器
闪着幽秘的波光

水天之间激情碰撞
柔软的身体收缩着距离
排浪涌向天边，卷起团团青云

云也是水做的
女儿身
为念青唐古拉哥哥
日夜唱的那首云水谣
早已被六世喇嘛仓央嘉措
吟成万古不朽的情诗

美丽的纳木错
你是那轮被草原喂大的月亮吗
是哪位牧人
从我家乡的山顶上
牵你而来

啃着高天的牧草
饮着雪山用眼泪酿造的琼浆
和牛羊一起长大
就连你沉静的性情
都被放养得浩浩荡荡

近旁的山峰
是你亲手垒起的玛尼堆
那头披红挂绿的牦牛
也成了神的坐骑

（选自《北京文学》2012年第7期）

草　香

马万里

我躺下，棉花一样柔软
我的身体像我的微笑
散发淡淡的草香

围拢来的草香，散开的草香，我爱
我们露珠一样的秘密
举起或落下，都是一次忧伤的珍藏

一生多么短暂，今夜却那么漫长
我在弥漫的草香里梦见了你
而醒来，你已不知去了何方？

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

母亲不知道我是诗人

马萧萧

只知道小学老师曾说我作文不错
只知道我是一名离她有五千里远的军官
她喜欢看我穿军装的样子
却看不懂我诗中的任何一个字
甚至连普通话也听不懂
不过在偶尔的电话里
她绝对能听懂我发自内心的
“妈妈”二字

（选自《诗刊》2012年8月号上半月刊）

写给未来的一天

马新朝

这一天会来到的
会的

现在，他丑陋地躺着
接受你们的告别
你们这些好心的活着的人啊，用这些鲜花
来掩饰他以往的过错，还有那
永恒的孤独
他曾经是一个生命
微小，透明，忙碌，话语带着乡音
一生向善，不愿作恶
假如他的生命，妨碍过谁
假如他的死，伤害了谁
请原谅这个可怜的人

像一本书隆隆地合上，不再打开
没有重新开始。结束了
通向人世的大门已经紧紧关闭
没有光，没有家
也没有远方

（选自《诗刊》2012年9月号上半月刊）

一个美国老兵的简明幸福史

毛　子

我和几个女人有过肌肤之亲，现在都已结束
但对于爱本身，我依然保持原始的关系

我的初吻给了米妮，校际唱诗班的漂亮女生
而那个女招待，引导我完成了
肉体的成人礼
我和房东的女儿好上又分手
后来，是长满雀斑的凯莉，是混血的黛丽
是推销汽水的芭芭拉……
那时我年轻，横冲直闯
我还没学会慢下来，还不知道爱需要耐心

要不是战争爆发，我不会认识那个改变我的人
那是反攻的第二年，我们一路向柏林挺进
渡过易北河时，我被炮弹炸飞
在野战医院的帐篷，她为我清洗伤口
她的眼神安宁、柔和，简直像圣母
那一刻，我要下了她的地址
战争结束后，我又要了她的全部

掐指算来，我们已一起生活了57年

我已八十有二，可感觉年轻得像个孩子
想想我拥有爱，并把它们带到老年，这难道不是幸福?
所以，对生活我没有什么抱怨
我每天尽情地享受日光，享受热水澡，享受周末的家庭
　聚会
我想，上帝也会这样
把我召回

（选自《天涯》2012年第4期）

手　机

梦　野

这个手机　比我的身体要小无数倍
体重要轻无数倍
可它却成为
我身上的一个最强大的器官
或者　嫁接在我身上的
又一个人

总不顾心脏　大脑　肠胃　肝胆　肾脾
不顾我的忙碌　无助　疼痛
或别的什么
它总将我命令

这个小玩艺儿　口气大得令人惊讶
那些声音　图像　文字　数字
含混在一起
令我弱小的耳朵
难以分拣
右手还在紧张工作
手机就突然断线　这可慌坏了我
我得赶快
拨号　道歉

将对方的声音　一一拾进记忆的筐子
按说　它未经我母亲的生养　抚育
不应该成为我身体的一部分
可它
强加在我身上　强加在我的后半生

也许就因为这个小玩艺儿的颐指气使
让我成为生活的弱者

（选自《边疆文学》2012年第2期）

灰麻雀

末　未

是麻雀的话，就飞不高
给它一片天空，也飞不到天上去

是麻雀的话，就飞不远
给它一片大地，也飞不到天边

是麻雀的话，胆子就小
给它住在瓦檐，也不会偷你的生活

是麻雀的话，颜色就灰
没有人愿意花钱，买一片灰色回家

叽叽喳喳，叽叽喳喳
飞到福建的麻雀，飞回来了
它们说一口闽南话

但没出过远门的老人听不懂
他们把本村打工回来
说外地方言的青年，统统叫灰麻雀

（选自《民族文学》2012年第7期）

做一只水上飞的鸟

慕　白

黄昏的余光下，芦苇荡
你唱着歌，可我不是你的李郎
我虽然姓王，却没有白马，没有王冠

歌是会飞的鸟儿
水里留下来她滑翔的影子
做一只鸟多好
想飞就飞，累了就歇
他的国土想要多大就有多大

在鸟的王国，无人喊我万岁
就算忘词，也有艄公的号子
伴一声“欸乃”

（选自《草原》2012年第6期）

漫 漶

娜仁琪琪格

慢慢地都被拿走　像这睡梦中的诗篇
那些排山倒海的句子　承载了多少生命的喜悦与悲辛
它们曾像早春的山花　那样烂漫
那些萌生到恣意的过程是多么美
而她不曾恣意

这尘世　总是有一些不想要的东西
在那里等着　必经过它们　那些强加的
大义　危言　面具隐藏的虚词
这人间一场又一场的戏　怎么就被卷入了其中
她是多么的小　小得她的挣扎　她的叹息
她的尊严　她付出的生命　如蝼蚁——

总要为粮谋　哪里都有尘垢　而上苍曾给她那样一颗
洁净简单的心　她的神思　也曾像一匹飞奔的小马驹儿
现在这匹马也慢了下来　她的困惑已为不惑
时间在伸出手来慢慢取走　那么快就带走了她的
两位至亲的人　然而　她来不及悲伤　来不及追思
甚至没有来得及送别……

啊　一个人在尘世　大部分时间是被推着走

现在　她得上了时间的漫漶病　在奔波的途中
被浸淫　看一枚一枚叶子在流水中漂荡
而后逝去　她终是其中的一枚动荡

（选自《扬子江诗刊》2012年第4期）

新年的第一首诗

娜　夜

我想写好新年的第一首诗
它是大道
也是歧途

它不是哥特式教堂轰鸣的钟声
是里面的忏悔

仅仅一个足尖　停顿
或者旋转
不会是整个舞台

它怎么可能是谎言的宫殿而不是
真相的砖瓦
和风霜

它是饥饿
也是打着饱嗝的　涉及灵魂时
都带着肉体

是我驯养的　缺少野性和蛮力
像我的某种坐姿

装满水的筛子……

它是少
和慢
这　你们早已知道

（选自《民族文学》2012年第9期）

馈　赠

南　子

我深知灵魂虚无，易碎的属性
甚于肉体
窗外的黄昏云在深深卷送什么
有一瞬间我好像爱上了那未曾出现的所有人
他们的喜悦悲欢和隐忍的苦楚

而我就在这里
名字只有一个
生活仅存一种
当愿望少于赞美
在不道德的欲望里
事物会将自己分割，像脱落的树皮

对于它的馈赠
我微笑但不置一词

（选自《文学界》2012年第9期）

英　雄

宁　静

英雄活在远古的神话里
英雄活在史诗的残篇中
英雄活在一代代流浪艺人的吟唱
英雄活在金属般辉煌的乐音
英雄这部宏大的交响，本来
就由英雄谱成

英雄的心中奏响海的轰鸣
空旷的风中，却没有半点回声
英雄的笔下流淌着爱的温馨
身旁陪伴的却是
一弯冷月，几粒孤星
也许所有的英雄都是如此寂寞
虽然每一个音符，都是燃烧的火焰
每一句诗，都在炙烤着灵魂

有谁能看到英雄的凄清
夕阳下，牵马饮秋风
风冷，心更冷
而在英雄辈出的年代
命运却选择他们，为大地代言

他和他创造的神话，成为永恒
而在这英雄匮乏的年代
我们只能，一边倾听着
英雄的心声，一边充满敬意地
远看英雄的背影

（选自宁静新浪博客，2012年）

掌心里的雪花

宁　明

这些白花，比一种羞涩
消褪得还快
掌心里，只留下一滴清泪
与我对望

我感激一朵雪花
在没有风的教唆时
并不躲闪我的手掌
它轻轻落下，敛翅
来验证我掌心的热度

在雪天里，我喜欢伸出手掌
去迎接自天而降的雪花
那瞬间的一凉，或一热
让我想起那些隐蔽起来的水
在一双眼睛里，是怎样虔诚地等待
另一双温情的目光

（选自《海燕》2012年4期）

漂　流

牛　敏

秋风起，吹皱了一河的平静
多少年前，我已把自己消瘦成一束简约的秋声
在季节之上黯淡地穿行
当你在我耳畔絮絮地念叨起纷扰的红尘
我才突然发现，内心深处埋藏着一份痛切的隐忍
我多么渴望，渴望曾经的沧海，涌动的激情
我在梦里，梦里都想捧出明月，照亮穿过云层的笑声

岁月已蹉跎成一片苍茫，河流都迤逦成为远方
仿佛一道彩虹，你纵身跳上我的扁舟
全然不介意我的船儿是否驶向幸福的方向
雅鲁河上的云影天光，伴我们飘向的
或许是深渊，或许是天堂
一路上我用你的信任，一遍遍把前世今生度量

随波逐流，是人的宿命
放手身下的舢板，不必矫正自己的身影
无须顾忌指路的航标
尽情欣赏沿途的风景、两岸的鸟鸣
向着太阳，借助长风，一叶云舟
作雨的浩荡，让我伴你远航，驶向岁月的深处

多想在这河面上一直漂啊，漂个不停
多想是摇曳的芦苇啊
就算是云淡风轻，过尽千帆
我也会坚守成你的彼岸，让你停靠
多想是一尾鱼儿啊！让你的秋波没顶
冥冥之中，守候你洒落一河的轻歌丽影

（选自《上海文学》2012年第1期）

幸　福

欧阳竹梅

能看见每个白昼从黑夜升起
我是幸福的

它代表失去一切
又获得新生

包括被狐狸骗去了肥肉的乌鸦
从此吃素，真心改过

包括每天吃白菜和豆腐
今生有机会把全身的黑褪成白

有机会走出泥石垒成的宫殿和坟墓
脱离生死，修行成佛

（选自2012年12月4日《清远日报》）

一只湖

盘妙彬

一只高兴的湖，喜悦的微澜掩饰它幸福的年龄
一只湖来到春天
坐到松树下，吹风，听响亮的阳光
一条或几条鱼去远方
离开了湖，穿过岸边的树林，向高山走去

离开水底和水中的
一条或几条鱼很快消失，一只湖又回来
阳光已照到正午

湖深似海，蓝色的寂静出来
如果有甜蜜，甜蜜应该是慵懒的，风很软
找到了一头鹿的心跳
鲜花在盛开，很小，像某一年，更小的像某一天
没有谁来打扰
远山上停着白云

（选自《文学界》2012年第10期）

距　离

潘红莉

当然　我只能远距离地　远得没有表情
远得让你看不见树丛掩映的弧线
我其实不是旁观者和石头的静态
我仍然保持着坐在车窗前看外面的风景
茫然　但也细细联想

我常常看见车窗外闪过的相似的人
实际上那个人早已经不在
那只是我的虚幻的水波
和时空对接的喷溅
惊讶的波纹涟漪着伤痛
鱼突然跳落到地面使时间静止
这不是意外或突出的事物
就像夏天已经来了
将有新绿在雨后飞快地构建真实

（选自《清明》2012年第6期）

假如只有这片土地

潘洗尘

假如只有这片土地
正收割的庄稼　漫步的牛羊
哪怕这土地上　还散落着三三两两的农人
这秋色会是多么美

我是说　假如这片土地上
没有淤塞的车河　没有林立的招牌
没有被欲望焚烧的呼吸
深秋里　这斑斓的落叶就足以将人醉死

此刻天蓝如洗
倒映着我的影子　在松嫩平原上踯躅
也许在这样的秋天
我不该有如此沉重的心事
忧伤会使人老　但我没办法不忧伤
就像我没办法不让自己的存在
给这明媚的秋天又平添了一点瑕疵

（选自《诗潮》2012年第9期）

黑与白

潘永翔

我把自己沉在很黑很黑的夜里
直到夜的深处
直到白的边缘
为的是更好地看清自己

我在阳光下站立
让光线直射头顶
让白渗透我身体的每一个细胞
为的是在黑夜保存一丝光亮

我无能力兼济天下
但我可以独善其身
我用尽所有的泪水
也无法洗去夜的黑
但我可以让白天更白

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

卡拉麦里的雪

彭惊宇

一条黝黑的路，延伸到天边去
卡拉麦里遥远得如同另一个星球的回忆

一派白茫茫的辽阔。冰凇的灌木、梭草
散落在积雪覆盖的一望无垠的漠原上

普氏野马的后裔，被压低在天地一角
它们棕黄色的身躯凝挂着岁月的风霜
远天之下，仿若雪原粒粒可数的苍耳的种子

它们喷着热气的响鼻，永不停歇地奔跑着
不屈的眼眸里，深藏原始野性的褐色火焰

辽阔而又苍凉的一方净土，卡拉麦里
生长梭梭林、针茅草与沙蒿子的卡拉麦里
是多少有蹄类栖息的家园，天堂抑或地狱

我又看见了卡拉麦里那般雪灰的天幕和大地
一群群鹅喉羚，正以机警而又矫健的身影列队闪过

——由此，卡拉麦里的雪，是永恒的

卡拉麦里那些鲜活生灵的蹄迹，也是永恒的

（选自《作品》2012年第12期）

我们每一天都是新的

彭 毅

日子一过就旧了
而我们，每一天都是新的
曾记得，夜晚里
那相思的雨和着温柔的风
把我们的天空洗礼
每一个蓬勃的朝阳
携带了多彩飘浮的云
长空里回响着悦耳亮丽的轻歌

这些，经过岁月的陈酿
像美酒一样飘香
快乐了人生，羞红了岁月
相信，当我们
行将告别生命的刹那
唇间的微笑，是世上最美的花
在各自的记忆中，长开不败

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

端午节

萍　子

从祖先坟头走向每一个村庄
从偏僻乡野走进喧闹街市
艾草，先于麦子回到生活
高置于家家户户门楣之上
就像青春，总是先有梦和诗歌

五月，花事繁盛
而瘟疫在潜行
需要更加强烈的阳光
需要更加开阔的风
需要更加血性的爱
需要，更加内省的感动

（选自《时代青年》2012年第6期）

意 义

起 伦

多么突兀，有人询问太阳普照大地的意义
星辰燃烧的意义。高贵的诗歌
如倾覆朝代的落难公主，早从殿堂流落民间
谁还愿意倾听，怀旧者
诉说一个时代的风华与隐痛？

没人命令秋风去把青青水果擦红。也没人
解读大海潮汐有着怎样的秘密和信息
雄鸡唱晓，流水向东
文字的炼金术士，在自己的世界里
排列日月星辰的顺序和时序的更替

就像教堂的约翰•塞巴斯蒂安•巴赫
只沉醉于自己的演奏
把掌声挡在门外，曲谱锁进木箱
就像一张波澜不惊的白纸，静静孕育黑夜
而黑夜，早就孕育闪电和风暴……

（选自《诗歌月刊》2012年第7期）

有风吹过

齐宗弟

天空的空　容不下一丝的云
一个冬天的思念　停留在树梢之上
侧过身就跨进去了　春天的门虚掩着

今年的花儿　注定比去年开得晚
注定比去年开得鲜艳开得持久
就像我身体里开放的黑玫瑰
比以往任何时候都开得深开得沉

我想起　一个人说过
在春天就会想起我的名字

有风吹过　轻轻呼唤着我
打开不轻易的窗　手中紧握的时光
重重地摔下来
散落一地淡淡的痛

（选自《诗林》2012年第5期）

青湖的早晨

秦安江

博格达峰斜着身子侧卧在远处
绿草拿把刷子沿山坡一路刷来
青湖宽大的衣袖抖动水面
清晨站在空中身披金色的衣衫

太阳的哈气吹在那些建筑物上
亮亮的，擦试街道的眼睛
它来自郊外，径直走向林木深处
它的光芒在城市体内发出声响

田野上一条淡绿色烟带低悬在空中
麦子们晃动的歌声拍打蓝天
拖拉机向地里拖运秋天，它粗重的呼吸
牵着时光的手，向土地深处走去

（选自《西部》2012年12期）

冰冻的玫瑰

琼　吉

听说霜是雪的情人
我的脚步停留在花园之外
昨夜惊艳怒放，今晨却枯萎凋谢
橙色的、橘瓣般诱人的双唇呵
如今芳华已逝

想起夏夜的一些情节
格子窗里袅娜的身影
羞红夜莺的歌声
谁牵着谁的手
都爱慕，都一见钟情
幸福短暂啊！
挽起一篮花瓣
依稀容颜，芳菲循泥土而去
流星滑落秘密
眼眸如雪，雪上加霜！
要不怎会喜新厌旧
天长地久也不容易
身体被霜冰冻
誓言腐烂在心里！

（选自《诗潮》2012年第9期）

心境：月夜

曲　近

轻轻推开窗
推开夜
悄无声息
接满一盏月光
无须太大的动作

这月光，波动着
可以小酌
可以浅唱
可以泼墨
可以熬药
也可以唤出笋尖
打探人间冷暖
如何从心里穿过

是夜
你非你
我非我
枯坐成滴露开花
哪一朵，正好将我淹没
制成琥珀

（选自《鸭绿江》2012年第5期上半月刊）

河水又涨上来了

冉　冉

河水又涨上来了
河里的灯亮了又熄

照亮一个人的灯
照亮一家人外加一个客的灯
照亮一个又一个车站的灯
照亮一百个街区的灯
都落在大河里
河水涨上来又落下去

映在河面的耳朵
贴着河水的耳朵
都听到了什么

告诉你吧，它们听到的
正是我临终之时
将要对你说的——
因为你，这个千疮百孔的世界
我一直爱着

（选自《诗潮》2012年第4期）

感觉：一只手

鬈 子

坐进缆车，我像一只鸟
被一只铁笼提着，沿一条既定线路
　高升

命悬一线，真担心佛的手
挂万漏一，只抓住我的表面现象不放
而将我的灵魂脱手，像一片雪花
从天飘然而降，我的灵魂
有可能轻于一声叫喊落入深渊——
缓慢地接近真相，接近一个
必然结果

但一切很正常，人们听见的
那一声叫喊，其实是各自内心的回音
从低处往高处——不断高升
和从高处向低处——不断低降一样
一直“恐低”的我，其实也恐高——
下缆车时，一个女孩扶了我一下
她的手，像我女儿的手
没有多大的力量，但给了我
低的踏实感，稳的亲切感

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

总是一走再走

萨仁图娅

在草原，我是伸展的草原
逢溪流，我是流淌的溪流
迎面遇上马群羊群牛群的时候
我就是与草原相亲相爱的马羊牛
迎风撞上长调牧歌
我成为一个悠长的音符
那逐水草而居的人是我的祖先
在写满日月的日子里游牧
勒勒车木轮上皴裂着艰辛的褶皱
飘过来的云吹过去的风
把往昔浪漫与不浪漫的故事倾听
远方以远把我召唤
我总是一走再走
路上的每一棵小草
高举绿色的旗帜为我加油
三月的春风染绿我的相思
幸福就在于不停地赶路
天幕一经开启
就注定了义无反顾
时光是永不疲惫的坐骑
渐行渐远的我被马蹄鼓舞

无须张望
乡关处处
放纵心灵却不会迷途
每个敖包都是路标
把草原认领回家
我是行动的朝圣者啊
不停歇地把美把梦追逐

（选自《诗潮》2012年第3期）

时间在旷野中等待

三色堇

等待杨柳依依，柳絮缓缓低语
等待蒹葭苍苍万物开始频频隐喻
等待昨夜小楼又东风，油菜花点亮
寺院的酥油灯，一滴清露灭了意念
等待种瓜得瓜，种豆得豆的惊喜
等待雏鸟簌簌地伸展羽翼，拍打着春天的堤岸
等待人们从冬天的门槛中醒来
等待风吹来一串大地深处叮叮当当的声响
等待中年所有的色彩，在某个季节开给你看

（选自《星星》2012年第8期）

信　简

三　子

有一些信简永远不会寄出
因此，有一些信简便永远不会到达
这是某部电影里
关于爱情的一个情节
男主人公在寂静的夜晚写信，然后小心地
撕毁——他一次次重复着
终于平静地耗尽了自己的一生

如果我是他
我不会写信
我会把自己当做一封信简，搭上春天的火车
给她

（选自《中国诗歌》2012年第7期）

争　论

桑　克

不想与人争论，
但却时常深陷争论的沼泽之中，
为了几个常识，或者几个事实。

为事实争论尤为悲哀：
出示数字——编造的；
出示照片——修版的。
里外都是怀疑的疑云。

只能转入沉默，
只能转入新的话题：
风景没什么选择，山水没什么是非。

绝对的偏西风，相对的红石头，
面临质询的小科员，
正如来路不明。

正如想入非非，
提高理解力也是伟大的小理想，
穿过黑暗的矿井，来到灰暗的井旁。

（选自《诗潮》2012年第8期）

苏联老相机

沙 克

牛皮外壳磨去一些棕色
像生了黄斑的老脸
长方体机身，是父亲的宝物
从他的大学到我的家庭
两个镜头幽亮，摄入过无数故事

打开取景盒，擦拭玻璃的浮尘
眼里的物体变得清晰
挑起放大镜，贴身的东西显现
父亲遗像的领扣乌黑

机身内没有胶卷。
从冰凉到温热的手感中知道
它渴望被操作一遍，听到快门响起
——徒然的喀嚓声
从它胸中发出，在我心头震颤
它一直都没有放弃自己

半个多世纪的的场景、人脸
都在这声喀嚓中集成记忆
活动开来……莫斯科郊外的晚上

红梅花开的河边
江南苏北的爱、苦恼
和磨难的粉末，侵入我书房的子夜
令我视线不清，眼热心惊

（选自《诗歌月刊》2012年第5期上半月刊）

亮马河

商　震

亮马河的水已近枯竭
细细弯弯的像一条蚯蚓
河道里荒草杂生
但并未影响来河边休闲的人
一群老年人在练气功、扭秧歌
几对情侣搂抱着低语
一伙年轻人喝着啤酒高亢地说脏话

这里的风景是两岸的人群
不是河

一个盲人手持竹竿探索着前行
他从人群旁边走过
缓慢、忧郁如亮马河的流水
人们睁大眼睛
看到了一个走路的瞎子
估计，看不到瞎子眼里的黑暗

（选自《星星》诗刊2012年第3期）

武汉辞（节选）

哨　兵

上班时我总能看见五六个老人聚在街边坊亭里
遛鸟，或唱卡拉OK

没什么意思。连那几只画眉
我也能听出楚剧味

有意思的是，五六个老人
偶尔也会来上一首流行歌曲

在我看来，传统再强大
固执，也必须对当下发声

下班时亭外草坪上就会撒满书包
和放学的孩子，围着鸟笼子叫爷爷奶奶

他们不知道我在想什么——多年前
我也曾是其中的某一个

而爷爷十六年前离世，奶奶去得更早
这世界，我早就不当孙子了

（选自《诗刊》2012年4月号上半月刊）

二胡独奏：二泉映月

沈天鸿

月光和波光互相弹奏
冲白了这个夜——
泉是冷的 月是冷的
泉和月每天都来到
昨天来过但没有认出的地方
万物都生机勃勃，万物都半死不活
抒情的泉水和月色
比夜渗透得更深，万物发现自己的心
竟有这么多裂缝……
泉水不停地流过月亮
月亮不断掠过泉水
中心在哪里？
两个梦的重叠，足以让人目盲
只不过是这两者的运动
与心灵相似
只不过是它们产生了更多的流水
更多的月色，更多的夜
痛苦，却从不哭喊

（选自《新诗》2012总第3卷）

未被驯服的风景

沈苇

背包客在梦里买下一朵浮云
获赠一匹神马、几缕清风

摄影师用长镜头逮住几颗星
为了听它们叽叽喳喳叫

他们山羊般俯身
在河上签署自己的名字

他们蜥蜴般筑居
在沙上抹去自己的来路

群山移动，像一头绵延的巨兽
未被顺服的风景，发出低低吼声

（选自《人民文学》2012年第5期）

燕子和我

沈泽宜

气象学家说4月6号
是南飞的燕子
回到江南的日子

那天清早我等待窗口的一串铃声
把迟睡的我从梦中唤醒
可是没等到。三天之后
还是没等到

那叽啾一声掠过屋角
紧贴水面飞翔
冲霄直上，最准时的
黑色精灵哪儿去啦?

天空之子，你小小的身躯
面对我们这些叫作“人”的庞然大物
一点儿也不气馁、恐惧
把家安在我家的梁木上
衔泥衔草，生儿育女
拜托我们照看
忙碌的影子掠过稀薄的汤盆

一百个放心

你以快乐的呢喃
为贫寒的屋舍增添喜气
让我的摇篮之梦充满温馨
和春日和煦的阳光

秋风中南飞，春风中归来的你
陪伴我度过了整个少年时光

现在我阔了，住进了高楼大厦
被森冷的中国钢铁、达•芬奇家具包围
被谄媚、艳笑、谎言包围
却再也见不到你横空出世的闪电
听不到你天籁般的乐音了

我母亲的母亲的母亲见到过的
我儿子的儿子的儿子见不到了
你从“燕燕于飞，差池其羽”中飞走
从乌衣巷口飞走
从余光中的哀江南里飞走
于是庸俗、颓废、堕落
就这样成了我的别名

（选自《西部》2012年第10期上半月刊）

像一片云那样回头看你

申 艳

像一片云那样回头看你
当空寂的心轻得不能再轻
就让它自然地沉重
不再向上

像一阵雨那样回头看你
以碎片的方式让往事复原
斜斜地穿过柳岸上绿色的迷雾
春天大致相同

像一溪水那样回头看你
经过河流的平缓与湍急
在炙热中蒸发、干涸，看似消失
其实无处不在

像一滴泪那样回头看你
相似的傍晚，太阳已落，月亮未升
我，从你的心头，涌到你的眼眶
化作回头看你的那片云

（选自《星星》诗刊2012年第8期）

老十字街和宣城旅馆

施海燕

下午的班车总是希望比太阳高一点
以俯视的姿态进入黄昏
班车停下来，黄昏还在走
黄昏的欲望在老十字街和宣城旅馆之间交叉

从郎川河到宛溪河需要一个时辰
一个时辰之后一个乡下人还在河边
河边的昏灯是落日的替代者
我没有明确我在代替谁

老十字街还在，宣城旅馆
只剩下一个灯杆在标志他的位置
宣城旅馆的遗址上摆满鲜花
包含了祭奠和庆祝的双层含义

来往的人群用嘴里的烧饼咀嚼温饱
赫然咀嚼到一块卵石，在去年冬天埋入的
在大雪封门的季节
我们约好到宣城旅馆看鲜花盛开

（选自《滴撒诗歌》2012年卷）

银杏叶

施施然

一场冷雨过后。大地的皮肤
渐渐转黄——今年的冬天
来得要早一些

天空收紧的翅膀下
飞鸟滑过的痕迹，来不及隐藏

银杏叶落在矮冬青上。细微的金光
在空中，一闪，向山那边的夕阳
作最后的告别

我挺拔的父亲
穿着军绿的呢大衣急走
在银杏叶纷飞的回家的路上

窗前张望。我代替母亲
已经很多年。他还没有回来

（选自《上海诗人》2012年第3期）

上甘岭

石　英

我方的上甘岭
敌人的伤心岭
英雄的命名处
失算者终生的噩梦

疯狂！战争史上，有谁
有哪个地方曾将成千吨钢铁
向一个区区山头倾泻
如魔刃顿时削去几尺山石
创下了毁灭性的世界纪录
何谓丧心病狂，何谓孤注一掷
在这里都不是空泛的概念
而是钢铁与血肉的搅拌机

传奇！偏偏有那么一些人
在山岭深处，承受着耳鼓轰鸣，心脏撞击
备足了手雷和弹雨，随时
奏鸣出世纪“雷雨”的交响
同样是创纪录，却为了惩恶
上甘岭聚焦殊死相搏的平台
何谓以牙还牙，何谓有来无回

在这里却不是纸面文章
而是瞬息变幻的炫目动画

可能没有哪位记者和作家
具备如此足够的笔力，描写入微
只有亲历始终的指战员们
回述起来才能感受个中滋味
只是，当时的红小鬼已年过古稀
幸存的“首长”更是珍贵的“稀有金属”

如今在中国冀西的偏僻小城
有一位微驼却眼力极好的老人
他是上甘岭的师指挥员之一，在干休所
休息时与战友静心地对弈
那从容的神态与棋局一样平和
桌上，摆着即将脱稿的回忆录
重点是写部下牺牲前请缨　还有
中南海被接见时领袖们的音容

（选自诗集《石英红诗选》，作家出版社2012年3月）

给你一只碗

双面天使

还能给你什么
我常常这样问自己
给你太阳，太阳不是我一人所有
给你月亮，月有阴晴圆缺
给你爱情，这句话我已多年羞于出口
给你未来，我不知道明天我在南还是在北
还是给你我手中的这只碗吧
它用黑陶烧制
没有华美的纹饰
里面盛满了阳光，空气，水
　土壤，种子，马匹
还有我给你储备的粗粮布衣

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

干草垛

松　龄

秋天是从草原的深处开始的
是从扛一杆扇镰的人走下山坡开始的
是从一堆一堆干草垛开始的

秋天的草原
下着太阳金黄色的雨
干草垛是金黄的
胡杨林是金黄的
向日葵是金黄的
余晖里的山坡上
静静啃草的两只小山羊是金黄的
喀什河里飞出的两只鱼
不是鲤鱼，是青黄鱼

草原
是牧人铺在天地间的
一张花毯

春天的草原由里向外
由外向里的是秋天的草原
在风雪之前，一张花毯式的草原

被牧人从天边卷起
像一个诗人悄悄收起的一幅山水画

卷起的草原
是从一堆一堆的干草垛开始的
草原辽阔，过掉的日子需要慢慢地收拢
玫野花散发昨日的气息
扛扇镰的人，正浑汗如雨
干草垛下，一辆蓝色的马车
还沾满去年芬芳的草叶
赶马车的人，正望着天边的红云

（选自《诗林》2012年第6期）

新一年的决心书

宋晓杰

我准备速度，也准备缓慢
准备笔，也准备枪
准备衰老，也准备青春
准备连绵的绿色，也准备肥胖的稻谷
准备书写、图画和镜头，也准备音乐和
空闲
准备风霜雨雪，也准备月光、淡茶和清香
准备做孩子，也准备分门别类的角色
准备堕落、灰心、苦恼、气愤
也准备崛起、悔过、道歉、破泣而笑

总之，准备以背道而驰的方式接近
熟悉和崭新的未知、变故、抉择
——大道辽阔，走我那一边

（选自《诗潮》2012年第3期）

夜之思

宋雪峰

黑夜，这样的漆黑
它是一个盲人

那乡野的灯火阑珊
那城市的五光十色
都不过是些有限的色彩
而那黑夜的黑，作为底色
是一种无边的遮盖

黑夜，这样的巨大
看不出它是否在行走
它的脚在大地静止
它的头在苍穹沉思

你看那满天倒挂着的银河
你看那轮冷漠的孤月

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

额尔古纳河

苏北田禾

额尔古纳河对岸
树影斑驳，人也斑驳
我把对岸视作风景
我看对岸，对岸看我

额尔古纳河的中线
是中俄两国分界线
我登上祖国的客船
在河面上游览
客船，不能越过分界线

我看见　鸟儿可以飞到彼岸
彼岸的鸟儿也可以飞到此岸
额尔古纳河是它们的家园

（选自苏北田禾新浪博客，2012年）

水

苏兰朵

从我的身体漫过去
呈现复调的纷乱
我意识到一种惶惑的遗失
每一天小下去
一秒钟是一个水分子

我希望你具有水星的气质
不着边际但始终有迷人的旋律
无限接近便无限远
眼中倒映着繁花
回肠荡气

你们从我的身体漫过去
水一样地温暖
像笑容轻轻地消失

我从不回头去看
水的形成有几种方式
经过了什么
——终将经过我

（选自《诗潮》2012年第3期）

给诗，或者爱

苏　浅

我喜欢过你么，我还会喜欢
我厌倦过你么，我还会厌倦
你在我的手上我扔掉你
而你等在另一条路上与我相遇

你有一匹马
掀起所有这些年的尘埃，而我还年轻
年老有它自己的国家

我看着一些日子开始，而另一些消失
我听见花朵轰鸣，我进入
我感到虚无之美，没有谁要求我留下什么

我只想要你在
我需要你的完整胜过完美
当你到来，我没有局限
没有锁
我敞开，什么也不怀疑

天黑了，我只等待月亮升起，我将经过它

（选自《中西诗歌》2012年第3期）

风一吹　人就散了

苏笑嫣

这些年　岁月悉悉索索地走
仿佛瞬间沧海桑田

风很粗粝
粗粝的风从干涸的河道上
带走积年的土
粗粝的风把我的发绳忽然地吹散开来
从两只羊角辫到一头披肩发的距离
就是成长的距离
时至今日　当我看到镜子
我依然会害怕

风一吹　人就散了
而迷雾太大
当我收到你的喜帖　我的闺蜜
我不知道该以怎样的表情
出现在你的婚礼
我知道　一旦面对你
将会像面对我自己一样陌生

（选自《民族文学》2012年第4期）

小　马

孙霄兵

生命像一匹路上的小马，
被各种鞭子抽打。
今天真疼，一定是被爱情打中。
愿你高高地举起，轻轻地放下。

天天路过白色的小石桥，
小河流水，桥头的图书馆，
听得见我的心跳。
我的生命慢慢变老，
问一声你能不能轻轻地笑。

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

观望星空

谭　明

今夜，任由我怎么观看，天空
都像一张记事的单子
写满密密麻麻的文字。我反复仰望
方才看清，单子上的文字
会是一粒粒星星，它们记载的日期
事件、评语，无论欢乐
或者忧伤，都是那么的闪闪发光
我顿时像历史深邃起来
像月色明朗到前额。准确地说
我更像一只小小的蟋蟀
悄悄地，盯住星空，躺在那张单子的倒影里
不说话，不打盹，只偷偷地
猜想，发神。同时
舞动着偶染沧桑的触须

（选自《星星》2012年第2期）

果　实

唐德亮

从果实开始
红、黄、青、褐、紫
无论它们披什么外衣
都有一种长久的诱惑

低低的三月　高高的十月
风的情　雨的意
目光的星辰划过
温柔的太阳染过
怀里的喜悦　只有绿叶与泥土知道

果实敲响风
刷高向上的叶
它们絮语　兴奋　祈盼
坚硬　成熟　甜美　柔软
然后长出斑点　慢慢溃烂

（选自《方向》2012年第2期）

枕　头

唐　力

在黑夜里，我抱着枕头飞翔
像一架在夜雾里飞行的飞机，但我
没有航线，没有导航灯
（我床头的灯盏早已熄灭）
我的飞翔几乎是盲目的，在
一张四平方米的床上
它的辽阔无边，容纳了我整夜的
飞翔。书桌，台灯，电脑
它们都孤立如岛屿，都
漠视我的飞翔。在它们看来
我的飞翔毫无意义，从
一具肉体开始，必将在
另一具肉体上结束
这是我的宿命，不能更改
我抱着枕头飞翔，它最里面的
棉花暗藏着白，托着我的黑
在更深的黑暗里飞翔
我不知它的轻能托起多大的重
（就如白纸，会托起多少字的灵魂）
我相信，在这一次热烈而又激荡的
漫长的迁移中

枕头将会爆裂，漫天的飞絮
将会还原出一个：白昼
而我必将落在地上，再一次面对
我凝重而又无法避开的命运

（选自《绿风》2012年第5期）

童年记忆

唐　诗

每天，我分三次在坡上出现，一次是上午
我在坡上割草的时候，二次是下午
我在坡上割草的时候，三次是梦中，我在坡上
割草的时候。我的镰刀，始终亮着
醒着。我的黄牛，始终胖着
笑着。每天，坡上还留下了我割草的想法
我山歌的影子，我随风
起伏的形状，我被飞鸟抬高的眼神
幸运的是，我没有被一朵花
耽搁，草绿得虫声暗了下去……

（选自《诗刊》2012年3月号上半月刊）

皖　南

田　斌

给山腾出一片天空，任它逶迤
给水让出一条道路，任其奔涌

山青水秀如画
独善其中，一生动情

间或也会置身一片水域，逐波扬帆
或循一条石阶小道，临风登越

上苍安排，生我于斯
由生的一些眷念，无以割舍

人物造化，蟹肥菊黄的美誉蜚声海外
上下求索，五千年的历史像逝水如昨

常有友人来此观光写生咏叹，邀我同行
生活中的精彩，舒展我诗意的情怀

我庆幸长于斯，揽山水于怀，
无数美好时光，抒我内心的沉醉于宁静

记忆中，抹不去日出江花红似火的胜景
好一个翩翩少年如今已风烛残年

倘真有来生，我还会为你抱定终生
把满腔的爱，不遗余力地付你

（选自2012年7月25日《人民日报》）

宋　江

田　禾

我来迟也。我是投奔你的第一百零九位兄弟
哥哥们都不在了
他们早已回家。杀生的杀生
打鱼的打鱼，喝酒的喝酒
照样干他们的老本行
有几个变成了梁山泊的一面旗帜
或一把交椅
我内心的山河破碎
从《水浒传》中杀开一条血路
直投奔你而来
八百里水泊梁山
火种还埋在土罐里
忠义堂只是落满了灰尘
我重新把它收拾修缮
你依然做大哥
我紧紧跟随着你
遇酒便吃，遇弱便扶，遇危便救，遇硬便打
跟着你
我不怕双脚踩在浪尖和刀锋上

（选自《诗刊》2012年9月号上半月刊）

走亲戚，温暖我们的只剩下文字

田　鹏

过年走亲戚，是老家最重要的习俗
小的时候，外婆外爷还在
不仅可以大鱼大肉
还有欢天喜地的压岁钱
绿色的两角钱、黄色的一角钱
我们把它们存在泥罐里
整整一年，小心地守望着自己的幸福

最喜欢去九间房村大舅爷家
穿过灰白色的山路
走进大舅爷东面的柴门
首先是很亲的笑，大舅爷接过东西
大妗婆露着硕大的金牙
欢天喜地去厨房开始做饭

多少年过去了，长辈们有的去世
有的老得认不出来了
就连带着我们满坡打鸟的大舅
如今已经满头白发
岁月如水，温暖我们的只剩下文字

只是春节去大舅家吃饭，冒着烟的
酥肉丸子，味道和外婆做的一模一样

（选自田鹏新浪博客，2012年）

海　啸

田　原

大地晃动之后
天空倾斜
巨浪像翱翔的鸥群
涌到半空

寺院的钟声淹没了
神一声不吭
大片的阳光被卷走
天无动于衷

是何等的力量
让船搁浅在屋顶上
把海底的千年黑斑
裸露给太阳

地平线来不及向远方延伸
便失踪了
树木就要等到春天了
突然被拦腰折断

幸存的饶舌者
请保持安静！

学习悄声落地的雪吧
来无声，去无影

此刻，语言是多余的
悲伤也丝毫无用
就让泪水中的盐分
悄悄在我们的体内结晶吧

为死者
也为活着的我们自己

（选自《上海文学》2012年第10期）

穿过草地

图　雅

树叶还没长出来
草，哪怕是米粒大的绿
也没长出来
这么一大片草地就像一张老人的脸
在阳光下打盹
我顺着被别人踏出的道，一脚一脚向前走
才知道这衰草覆盖下的土地
藏着很多不平

一直走下去
也只有这样才能更早地离开
这片不平之地

（选自《中国诗歌》2012年第6期）

在村子行走，想快也快不起来

王宝存

在村子行走，我的脚步想快也快不起来
路上有犬挡着，有母鸡拦着
一群毛茸茸的小鸡像一个个美丽的绣球
在路上滚来滚去

还有那扑面而来的笑脸
他们亲切地问我："吃了吗？"
一棵老榆树撑起了天空
树下的人谈笑风生，手里举着
香烟，还有水杯

阳光为我带路，影子跟在后头
跨过一条小河，一曲家乡的歌谣
水灵灵的，粘在了耳边
循声望去，我看见爱情
正坐在路边的石头上闪耀光芒
一大片小麦在不远处愉快地拔节
那些叶子不知为谁而绿
一根麦芒从麦秆上伸出头，不断提醒
前面的路还很长很长

（选自《绿风》2012年第6期）

暮　色

王德云

流淌的夕阳，请不要
在黄昏走得过于匆忙
看庭院，每一角落都映着你的喜悦
看花草，正托起你余下的期望

尽管，我们就要慢慢变老
仍不愿放弃夸父般的梦想
心愿已不似正午的阳光
光芒却留在扎满蝴蝶结的发稍上

被黄昏光影笼罩的田野
酝酿着新一轮的躁动
静静的湖水，涂抹上了
一层韵味十足的霞光

（选自王德云博客2012年）

新埠岛

王夫刚

周亚清两腿残疾，不得不用一双手
爬着前行，他的妻子
则既说不出来也听不进去。
在新埠岛，人们都知道
他们有一条小船
每天清晨，周亚清手摇着轮椅
来到海岸边，跟着妻子上船
出海捕虾（这样的生活
他们已经度过了五年有余）
无法想象他怎么上船
又怎么下船，无法想象茫茫的海上
他是否抬头，是否看见了
海口的高楼大厦
就像别人惊讶于我
没去过海南，却写到了新埠岛
没见过周亚清，却要面对
他和他的命运——大是大海的大
小是小船的小，中间
是一对残疾夫妻，与那些
越来越少的鱼虾们作对
到了黄昏，夕阳静悄悄地照着新埠岛

照着一辆停在海边的轮椅
和轮椅上的沉默——
哦，不能征服大海，也难以
感动大海的周亚清
跟着妻子出海，披星戴月
好像并非迫于生存
而是为了一只小船
回到海上；为了一辆轮椅
不失去它的主人；为了
旋转餐厅，那柔和的
灯光下，那不经意间的微微寒战。

（选自《星星》诗刊2012年第10期）

城市鸡鸣

王浩洪

从没有梦境的睡里醒来
鸡鸣访问了我。鸡访问
凌晨醒来的每一个人
我没有热爱这饲熟的鸟叫
却必须接受，乡村的晨曦
涂抹城市的森林
铜壶滴漏，夜被尺子量过，宫人
从一更唱到五更。鸟不会
鸟只能意会太阳，只能为太阳
撞一下钟声。鸡把钟撞得
完美，悠扬，用脖子的力
把叫唤骄傲成歌唱，骄傲
在不需要寻找配偶的时辰
我从没有梦境的睡里醒来
接受一只公鸡的访问
折叠的皱纹被鸡打开，皱纹里
蹦出了赶集路上的薄霜，以及
村烷的暖，一声，两声，三几声

（选自《中国诗歌》2012年第5卷）

塔可夫斯基的树

王家新

在哥特兰
我们寻找着一棵树
一棵在大师的最后一部电影中
出现的树
一棵枯死而又奇迹般
复活的树

我们去过无数的海滩
成片的松林在风中起伏
但不是那棵树

在这岛上
要找到一棵孤单的树真难啊

问当地人，当地人说
孤单的树在海边很难存活

一棵孤单的树，也许只存在于
那个倔犟的俄国人的想象里

一棵孤单的树

连它的影子也会背弃它

除非有一个孩子每天提着一桶
比他本身还要重的水来

除非它生根于
泪水的播种期

（注：安德烈•塔可夫斯基，1932-1968，前苏联导演，在瑞典哥特兰岛拍下了他最后一部电影《牺牲》）

（选自《长江文艺》2012年第10期）

从日记出发

王　奎

几十年来，我庆幸
在雷锋日记中站稳了脚跟
仿佛站在时代的药店里
得到了心病的处方笺
寂静的灯下，总有一个人
用朴实的叮咛，把彷徨和苦闷
调理成透明的月光
让我的每一次回忆
都对生活不感到负疚

从日记出发，我看见
世上最光荣的劳动者
开采出迷人的智慧和青春
从文字的吉光片羽上
我雷锋一般地
找到了真正的生命

从日记出发，就是从春天出发
那日记中的比喻句，永远郁郁葱葱

（选自《秦都》2012年第1期）

冷　香

王猛仁

寻找的 犹如
那朵失落的 梅
再回首
闻不到那一缕清香
是从我眼前溜走的那片么

它是在寻找
雪后那醉人的梦么
我依然在岁月的阡陌中
轻抚那枝芽、花瓣，犹如
轻抚你绽开的笑容

当我睁开困盹的双眼
在有雨的午后散步
茫茫的远方
写满记忆的小路
是否正有一颗疲惫的心
在倾听

（选自《墨韵诗声：王猛仁诗歌》，河南文艺出版社2012年7月）

红旗渠和它的源头

王明远

从山脚下，仰望红旗渠
仿佛一条红色的腰带
无声地缠绕在太行山上

一路上，我没有听到太行往事
薄雾笼罩的山坳里
村庄静静地躺在蜿蜒的河水旁
路两边，水粉色的花儿开遍了山林
花喜鹊散步在山间公路
不时地和树上的伴侣搭话
成串儿的李子
泛着初秋的红晕，等待着什么

从山西引来的漳河水
从她穿过太行山的那天起
就灌溉着林县的土地
灌溉着身边的美丽
她的源头，其实
是林县人身体里
涌动的血

（选自《西北军事文学》2012年第4期）

春天到来，是必然的

王 琪

像你到来，带回的好消息那样
都守护在林涧里，天一下子亮了
走在春天边缘的人
兴奋于蝴蝶在霞光里勾勒出的曲线
看呀，孩子们的笔下
又绘出了新的蓝图

音符滑过篱笆墙，那么明亮
我遥远的乡土开始松动
绿一簇、粉一朵、白一团的花色
遍布澄澈的天空下
伴着清风，让你的笑
很快进入了沉醉状

你直了直身子，要去山坡上
桃花、梨花、杏花……都这么美
这大地，如何能静寂下去？

(选自《福建文学》2012年第7期)

想象中的蚯蚓

王顺彬

我想象：闪电是泥土中的蚯蚓
蚯蚓是落在泥土中的闪电
闪电挨着蚯蚓
变成褐色。蚯蚓靠近闪电，越发明亮
好像不是闪电在把蚯蚓照耀
而是蚯蚓生出闪电
把闪电缭绕。我惊讶：蚯蚓般的闪电
在地下，为什么湿不熄灭
闪电般的蚯蚓，在泥里，为什么
成为了闪电弟兄？我猜测
闪电爱上了蚯蚓
默默无闻的劳动。所以，才甘愿走下天空
蚯蚓爱上了闪电
光明磊落的情怀，所以
才兴高采烈地同闪电纠缠成团
谁能将蚯蚓和闪电
识别？谁能把闪电和蚯蚓分开
我看到：闪电的目光和蚯蚓的口唇
在灿烂地交谈
闪电的笑容出现在蚯蚓的脸上，蚯蚓的气味
随着闪电的弯曲变幻

我热爱这样的蚯蚓和闪电
它们出现在我的家园
我记住了这样的闪电和蚯蚓，它们喜欢我
养它们在最好的泥土中
爱它们在最真的血液里……

（选自《重庆文学》2012年9月号）

低些，再低一些

王文海

退回到尘埃里，修行才接近真谛
一个用侧面生活的人，并不太在意
内心的坡度，是否会陡然增急

辽阔可以代替我的心跳和呼吸
因为仰望，星辰才能够匍匐于大地
退回到尘埃里，有人看到了隆起的山脊

当暮色为我们完成了彼此的印证
沧桑才更接近于苍茫的本性
我们是空洞的本体，也是未知的修正

世间终将因此而含笑不语
低些，再低一些，低到尘埃里
滚动的阳光里印满了智者的足迹

（选自《中国诗歌》2012年第4期）

女孩走过儿童剧场

王小龙

一个女孩举着手机
她不说话，在哭
哭着走过儿童剧场门口
大门紧锁，下午

剧场关闭很久了
儿童剧在别处上演

我也紧锁耳朵
听不得女孩的哭泣

手机牵头一个女孩
走过伤心的午后
为了哪个混蛋男孩
她哭湿了半个上海

所有的大门都紧锁着
在她身后
所有的大门都紧跟着
在我们身后

我是她的父兄
我要拧断谁的脖子
为了这个下午的影子
万念俱灰地拽着女孩不放

不，不，你只看见
女孩和手机拉拉扯扯

凭空抓取一把好了
尽是让人崩溃的信号

那被紧锁的台前幕后
妖精纷纷坐了起来

（选自《上海文学》2012年第3期）

雪地上的乌鸦

汪剑钊

雪地，乌鸦
把整个宇宙的孤独集于一身，
“哇”地一声，撕破黄昏老旧的衬衣。

纤小的爪子灵活地翻动
雪块与落叶，
似乎在其中寻找同类的羽毛
和真理的面包屑。

槭树迎风蹒跚在路旁，
佝偻如一个生育过多的老妇人，
不再有丰满的脂肪和旋律似的风情，
缓缓脱下一层干瘪的树皮，
为饥饿的乌鸦提供最后的晚餐。

存在仿佛是为了对应，
污秽的雪水流淌，浸泡
一张黑白照的底片，
而我们熟悉的乌鸦即将在寒雾中凝固，
成为夜的某一个器官。

（选自《西部》2012年第10期）

月光下的河流

汪世学

河流轻轻摇晃
反复拉长月亮银白的身躯
并一再击响堤岸
和静寂的夜空

风乍起。栖息的水鸟
纷纷飞向被黑暗照亮的地方
河水的气息因此而越发弥漫
但，谁能读懂
它的潺潺声响?

像面对流萤、蛙鸣
河流不提问，也不回答
自己的生存方式
及其蕴含的意义

河流载着月，载着
卵石、贝壳和水草的梦想
款款前行，并留下
不必他人非得听懂的乐章

（选自汪世学诗集《正在路上》，合肥工业大学出版社2012年11月）

面朝大海

渭　水

面朝大海
我看到的并非“春暖花开”
震颤与恐惧
淹没了
我曾自以为是的壮怀

大海
是诞生与葬送生灵的
天堂和地狱
爱你无边　恨你无边
让思想者的火花　熄灭
沉落于漫无边际的深渊

（选自渭水诗集《面世》，太白文艺出版社2012年10月）

一　周

吴少东

星期一，林中的晨雾逐渐
散去，蜿蜒的路恢复常态；
这一天，风和云都在远方
我用整个星期二回想
那时的湛蓝及我们的偶遇；
星期三，悬空的庙宇如盛酒之樽
我寻找禅意的支点；
星期四，一把覆满霜花的扇子
打败了八月，露从今夜白；
这一天从清晨到夜晚
有人坚持面对缓流的水吼啸，
我则把星期五当作结束或开始；
星期六，我怀抱青石
在落满槐花的湖边暴走，横渡的波浪
没有彼岸、此岸；
星期日，一座大厦开始坍塌
其坠落之重飞尘之轻
于我皆是疼痛。

（选自《诗刊》2012年8月号下半月刊）

同一群人

吴投文

同一群人
躲在一片叶子下面
这是最后的一片叶子
在风中就要掉下来

同一群人
躲在一片叶子下面
这片掉在地上的叶子
在一节节腐烂

同一群人
躲在一片叶子下面
这片叶子已经腐烂
只剩下它的影子

同一群人
躲在一片叶子下面
这片叶子还能剩下一些什么
一群人躲在它的影子里面

（选自《文学界》2012年5月号上旬刊）

粮　仓

午　声

装下春天的梦，夏天的想象
秋天诚实的语言，冬天炕头的温暖

装下蟋蟀的巢，蚂蚱的卵
逐渐暗淡的光线，澎湃起伏的情感

装下春分，谷雨，小满
芒种，小暑，白露，大寒

装下晃动的意念，或轻或重的岁月
天际闪耀的斑斓，山巅远眺的视线

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

残 荷

武 稚

爱你的人　在八月已经走散了
懂你的人　还站在十二月的边缘

残荷加深了池塘
就像月亮也会加深池塘
只是月亮想把荷塘唤醒
而你把所有的清醒　都开成遗忘!

现在只是一剂草药了
求医的人　却永远奔在路途上
这副药　迟迟地没有被湖水包扎上

站在池边　我一直在看
我在看生　我在看死
死亡是如此美丽
而湖水是如此宁静

只是至美的东西　为何如此让人感伤?

（选自《绿风》2012年第3期）

海　棠

西　渡

我在海棠花下写一首诗
献给你的生日。生日，初升的太阳
如春光来临，绽放一个新的世界。

年年今日，空气都是新的。
连白头人都是新的，听着开花的声音
坐在海棠花下，为你写一首新诗。

经过的风在说：一个幸福的人
坐进春光深处
在那里写一首诗，献给他的爱人。

你是新的太阳，你是开花的声音，
你是海棠，是我的爱人
坐在春光深处，读我写给你的新诗。

（选自2012年4月20日《光明日报》）

鸣 虫

西 洲

这寂静的夜里，除了灯光的叹息
只剩下虫鸣了。那是一只什么样的虫子
这样孤孤单单地鸣唱
街上一个人也没有
人们都睡着了。
在梦里，他们也许看见了彩虹
也许正在经受苦难和死亡
也许有人飞起来
到云朵之外去。
那只小虫子独自鸣唱
它在唱些什么：过去的春光？
逝去的爱情？还是只为了这夜晚
为这风中吹来了苹果花的芬芳

（选自《扬子江诗刊》2012年第2期）

去春天

夏　雨

要开出最美的花，你说
否则去春天做什么？
“我去找你！”如果你是绽放
是茂盛，是似锦的繁华

这样说时，我是含苞欲放的花朵
其实我不是花朵
灯亮了我可以熄灭
但世间总有一些事情我无能为力
却很欣喜

就像此时，我不是花朵
但不妨碍我以一朵花的绚丽
模仿一个傲慢的人
把春天整个拿进黎明

我的黎明就是我的生命
我在里面渴求，孤独，拼力抗争
被生活教训多次
但屡教不改

如果忧伤可以被严词拒绝
那么这应该是时光对多情者的丰厚奖赏
我不是花朵
但我可以做一个多情的人

（选自《作品》2012年第3期）

山顶之歌

小 引

后来我都忘记了。
再后来
你也忘记了。
青山靠着青山
然后是平地
然后
是海洋。

站在山顶
也看不了多远。
就算你唱歌
也传不了多远。
事情就是这样
你不知道的永远
比知道的多
人间寂静
并不多我一个。

蜻蜓飞得很低
清风吹得正好
坐在山顶突然想起你

苹果是男的
番茄是女的
有一阵我恍恍惚惚发现
河水绕着山岗
宇宙围着地球。

（选自《诗歌月刊》2012年第4期）

奔　马

谢克强

从边塞诗的第一行奔来
又向哪一首诗奔去
掠过唐诗宋词
掠过日月星辰
从我身边一闪而过

追着阳光
我看见　骏马鼓胀的肌肉
鼓胀力的锋芒
而一路狂飚翻动的鬃毛
带着古风扬起的新韵
撕裂天空

最是踏踏奔驰的马蹄
刚劲而凌厉
不知疲倦地向前奔去
势如鼓点的蹄声
敲得悬在半空的太阳
晃晃欲坠

就在头马仰天嘶鸣的瞬间

群马腾空而起
这一群意气风发的神骏呵
伫立街头
作了一个城市的徽记

（选自《大沽河》文艺季刊2012年创刊号）

茶　品

邢晶凌

眼含美景，一如小窗含纱
古筝曲曲声声慢
柳枝飘飘忆旧年

从心泉深处，汲来几许清泪
以温柔之火慢慢烹煮
沏片片酸甜交织
浸泡这壶唯一

斗室之内
茶香满溢
茫茫人海既遇着不易
欲献上一杯以示情谊

然举起的手还是放下
怕委屈了这杯，你并不知珍惜
也许，它还是适合自斟、自饮、自品

（选自邢晶凌新浪博客，2012年）

宽　恕

——有感于深圳小悦悦无人救助

徐柏坚

住在天上的那些神们
你们管管人间的生命吧
圣诞夜，飘下满天雪花
那是神灵们悲伤，流下的眼泪
这个夜晚，我知道
神没有放弃我们，没有
放弃一个流浪的孩子
这渺小的生命
被它用一根长长的细线
放到了漆黑的人世间

此刻，一轮弯月就挂在天边
照亮我们中间落泪的人

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

童话书之一：种云南

徐南鹏

妹，我们就种一小片云南
自己播种，自己收获

在坡地上，种草，种烟叶
种小白兔，种大象、森林和苍茫

妹，在春天种一场雨
你可以坐在窗台下，看天边的闪电

种一片秋天的云，我把线
再拉长些，你拽着

种罂粟，河水边的桃花
午后，我对着其中一朵，轻轻喊

天下都是你的香。妹
我们种泉水，种一座大大的湖

早晨的心情，被洗得那么干净
种几声鸟鸣和山岚里的蝶影

种一条长长的铁路
种山里的小站，一段漫长的旅行

种夜色的薄，星光的暧昧
种相聚，种别离的思念

千里之外，我看见雪山
在阳光下闪闪发亮

（选自《飞天》2012年第1期）

滑行在镜面上的一粒水珠

徐小华

滑行在镜面上的一粒水珠，它明白
自己的小，懂得自己的弱
它害怕风，甚至回避着阳光。在这片
自认的辽阔上，它将自己的身子
压得更低，低到看不见自己的行走
低到，听见时光在身旁滋滋溜走的声音
滑行在镜面上的一粒水珠，它不明白
行走的方向，像被雷雨打蔫的枝叶
耷拉着身子，找不到梦想的缝隙
它总是谨小慎微地摸索，而每一步
都是向低处的滑落
滑行在镜面上的一粒水珠，它从不
向谁表述什么。从不幻想一声彻底的呐喊
能在冷硬的面孔上，雕刻出花朵
或者留住暖色的记忆。它只用消失的身躯
写下血泪斑驳的履程

（选自《中国诗歌》2012年第8卷）

夏蝉为谁而鸣

徐永春

在夏天，蝉为什么要鸣，又为谁而鸣
夏天不知道，风也不知道，但蝉知道

太阳发出炽热的焊光，正在熔化
时间的阴影，它的碎片不知掉进谁的心里

溅起的颜色，又一次被轮回
挂在季节的墙壁上，轻轻晃动

风无力提起往昔。当然它也不深究
蝉为什么要鸣，它究竟为谁而鸣

其实，一片片睿智的绿叶知道，也许
我不是你家窗前树上正叫着的那一只

（选自《中国诗歌》2012年第8卷）

掉以轻心

雪丰谷

一句话儿随意脱口而出，分量是轻的
如果搁进了心里，分量就重了
一片树叶是轻的，如果用它表达
一个节气，分量自然就重了
把树上的叶儿加工成丝
对于一条蚕，得付出毕生的精力
把嘴边的话儿加工成诗
对我而言，轻而易举不过是吹嘘
握笔之际，每每想起那条吐丝的蚕
又怎敢掉以轻心

（选自《诗刊》2012年11月号上半月刊）

赏　花

亚　楠

在伊犁河谷，花次第开放。
先是杏花、桃花，
呵，梨花、苹果花也接着盛开——
她们用妩媚带给我春天，
让蛰居的心透出光亮。

接下来我想到了莱丽花，
这天山独有的盛宴。
那时候，她们热烈地燃烧
一片火热的情感。

而薰衣草花鲜艳地
高昂起紫色头颅。她们在六月，
盛开爱情，就像一群蝴蝶
飞入一个人的梦中——
有时，也会让我们怀念故乡。

至于草原上，那些山花绽放了，
潮汐般的情感涌动
万紫千红，一片花的海洋！

（选自2012年6月13日《人民日报》）

你知道

严　力

你知道
世上没有拿不动手段的手
只有拿和不拿的区分

你还知道
自从有了行政机构
阶层的秩序就固定了模式
文明在这个基调上一路向前
哪怕以竞选作为最得民心的姿势
也只是春夏秋冬地环绕着地球

你有时候知道
既然脚是有个性的
就无所谓鞋是什么品牌
因为鞋是跟着脚走的

可你并不知道
尽管逃跑者与拐弯道手拉手
但总是逃跑者被击毙后
拐弯道还在跑

你显然知道
四大皆空的意思就是
某些人在水中捞过四次月亮
你还知道
当打了补丁的衣裳成为时尚
就证明了物质很容易到头

你还知道橱窗串联起所有大街
兜售着物质的存在
不少拎袋人的姿势打着饱嗝
所以你知道了什么叫做
肉体对饱嗝的羡慕

你更知道牛奶被稀释了
蜂蜜被稀释了
理想被稀释了
人也被稀释了
唯有广告词的浓度在不断增加

你知道一说起诗意般的生活
大家都想成为每天睡到
自然醒的那缕阳光
但这决不能成为辞职的理由
因为阳光不可能向太阳辞职

你知道国际礼节并不对等
饺子没能成为抵抗麦当劳的快餐
绝对是中国传统面粉的谦虚

你知道世界还在不断证实
高于电梯与知识的高度
要用战斗机去维修
而地球上也早就没有
子弹够不着的地方了
所以不管你在什么地方
都能在编了号的弹壳里把你找到

所以你知道
尽管和平常常降临人间
但人类本身就是最先进的车祸元件

你还知道只要使劲地踮起脚尖
几乎每个人都能看到灿烂的前途
问题是这个姿势坚持不了多久

你知道反省是一种测量法
它能测出从新鲜到腐败的速度
还能测出人到动物最短的距离
它至今没有申请到专利
是因为落伍者常用权力造假

但你并不知道
对于许多社会现象
我们不需要解释麦穗上
为什么长出了苹果
而是要分析

麦穗为什么不想当麦穗了

你知道一旦见过了不生火
也能冒烟的烟囱之后
烟囱就一直在冒烟
心理学家说
欲望总是在过着不停进餐的生活

你不一定知道
如今的许多成功
要付百分之二百或更多的税
因为用惯了税金的人加倍上瘾

你也不一定知道
有些土地要干旱到
长不出任何植物时
才会长出幽默
就像一只鸡被杀之后
才能烧成菜肴

你是否知道
全社会最多的是“政治正确”的人
这块上了道德保险的庄稼地啊
每天都能让人们庸俗地收割好几遍
这就像粮仓里的储存量
被不断地重复计算

你必须知道不少沉默者

是因为被剥夺了话语权
还有不少沉默者
是因为卖掉了话语权

你知道发财的机会可能是
视力的问题
也可能不需要视力
或者只需要与视力的关系
因为你早就知道
往往是强盗的家里
装了更多的防盗锁

可你并不想知道
人类用假装痛苦来获得同情时
辨别它们的真假就成了一种专业
因为你不喜欢吃力不讨好的工作

但你早就知道
人总是有时欢乐有时悲伤
而处在悲伤时
只能让影子朝向快乐

你知道吃素是一种说法
而行事风格带有肉的味道
也是一种说法
烧香与不烧香
都首先点燃了内心

你还知道
脑袋的这块土壤
能化解一切扔进去的
塑料和电池
包括放射性极强的理想

你拒绝知道
乳房虽然喂养了人类
但没人用胸部思想
因为你一想到遥控器里面
两节交配的电池
就对阴阳的配合充满了理解

你知道刚刚吃过的那几颗瓜子
是从画中的向日葵上取下来的
它们已被凡高的激情炒熟了
你还知道
昨天又有几只青蛙
跳进莫奈画布的池塘里去探亲
有故乡情结的并非只有人类

你几乎不需要知道
成为垃圾之后的心态
而是其他人在考虑
如何撰写你的悼词

你越来越知道
人类把大自然当作一头

可被不断击毙的野兽
如今野兽身上的子弹比肉还多
所以深秋时节
能把落叶踩出声音的
全是穿鞋的动物

所以你知道
这个世界有两个动物园
一个有笼子，一个没有

但你知道大象和老虎可以在
童话里穿上裙子和高跟鞋
而且一旦穿上了之后
就再也不必想它是如何穿上去的
这就是阅读的快乐

你知道即使生活是为了
找一个舒服的姿势
但时间一长
换一个姿势反而会更舒服
虽然这是讨论身体
但更是讨论写作

（选自《中韩作家会议年刊》第6期，2012年5月）

好时光

雁　飞

放下一切生活的重
人像一朵轻盈、清爽的荷花
在略略高于荷叶的地方
在略略高于生活的地方
随风摇曳，随心飞翔

此刻，舒缓、轻柔、清凉
如果我的不远处
恰好，也有这样一口荷塘
我真想和照片上的你一样
过上这样的好时光

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

这是生活在挖掘它的本能

晏　榕

这是生活在挖掘它的本能
当一秒钟用来对付一天，它在用身体
压缩时光，好比一场雪把自己
想像成最后一场雪，一首诗准备
过滤掉其他的诗。这理论无须
解释，也不用归于伟大的发明
一切来源仅关乎你睁开双眼
不在于“双眼”，在于“睁开”
在于驱动大海降临的灵感。

对，把世界压缩成一个人，一个
时令，一个事件。再压缩成
孩子的玩耍，孤零零的花瓣的
坠落，或者我此时此刻思想的
静止不动。那是一个“静点”，来自
倾盆大雨，一个小小的被减缩了
意义的核。大海的心脏。如果
你不想让它负担太重，就干脆划掉
而不是冒着循规蹈矩的危险。

就干脆一遍遍地死去，把每个词

都贴上真理的标签，在它们腹中
上演戏剧。不过每一次都截然
不同，气候诡异，版本混乱
这是另一种逃跑的方式，假想敌
在吹着号角，婴儿在咯咯笑
显然里面混合着勇气的味道，而绝非
无耻。这就像现在变得突兀的月光
照出了昏睡的常态，又温暖又寒冷。

（选自《北回归线》2012卷）

殷墟写意：甲骨文

杨炳麟

第一道痕
是划伤
——与野兽搏击的记忆

第二道痕
以动作为基准
包括杀牲　杀人

长记性的卜辞
皆因伤之深、权之重
一次再一次

当然，不是最后的记载
从刻到画　到写
独在安阳殷商

龟骨或巫权
均以象形为案底
包括荣誉，包括罪

（选自杨炳麟新浪博客，2012年）

守住夕阳

杨拓夫

那时　我站在西山的一块巨石上
守着夕阳
像守着大年三十的一团火
内心炽热似海潮涨连绵的群山

我总是怀揣着一捧大豆
在高山期待　总想
去那火焰中炙烤我的粮食
让宇宙芬芳

而乌鸦盘旋　清风徐来
天色渐晚
群山被夜的礼服裹卷
我用最后一缕霞光收藏夕阳
抵挡乌鸦的黑

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

火炉燃烧

杨晓芸

火苗在你的脸上跳跃
像你的手指，在我的脸上
抚摸我。
烟熏火燎的墙壁上
挂着几只腌过的山鸡、野兔

每一个冬天，我们都如此
提前备好春天的食物
这是世俗之爱。
我们斤斤计较眼前的日子
爱恨交织的蓬蒿簌簌高涨
盖过春天的花草

（选自《诗刊》2012年5月号上半月刊）

三姨家

杨泽远

三姨家在深山
三姨脚小，常年在家洗衣造饭
三姨夫种田
田就在家对面的一座山上

三姨家共有三间石垒的石头房
中间一个门，两边各一个小窗
一如三姨整天坐着的姿势
坐着看姨夫在对面山上种田

地球越来越暖
三姨夫开的梯田湿土愈来愈浅
而三姨夫犁田的犁沟
却愈来愈深

愈来愈深的犁沟
后来走到了三姨和三姨夫的脸上
山沧桑，梯田沧桑
三姨和姨夫家的日子更沧桑

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

家乡的神农山

杨志学

山势又一次朝我斜过来
展现它的路之险、景之奇，色之鲜
鸟群一阵慌乱，一双双翅膀
向着不同的方向，让我遐想

野花纷纷侧过面庞，那含苞的一朵
在这时打开，惊愕的眼神
仿佛已不记得那个
被花刺扎破手指的少年

与一尊巨石或一棵老树相逢
我可以用相拥代替交谈
我不是造访者，回首往事
多年前，我是这山的孩子

我熟悉上山的多条路径
一棵白鹤松旁，我手插衣袋
仰望着远天和山外
这曾是我最习惯的姿势

冷不丁，一只猴子跑过

把我从回忆中惊醒
此刻，有芳香自山崖涌来
我的心，成了灌不满的深谷

（选自《上海文学》2012年第4期）

一个词在流动

阳　子

这句话易碎，所有的词在躲闪
在流动，在求证孤独的缓慢歪斜
摇摆向前的器皿，你感觉不到
那缓慢移动的脆弱向高处瞭望
有灯亮在骨头撕裂处
无色无味，仿若被掏空的疯狂
声音滴落下来，虚幻的绳索
描述发光的异想

还有那些要着符码的词
一个流动的词像一缕烟
关于天空的想象从绳索到地面
折射了多少高速运转的伤口
那些伤口习惯于腐烂
像扩张的眼睛生成了死亡

而那句话依然在号叫
一个词翻涌碎片
时间一再修建，时间曾经离开
酸性气息一再弥漫
大面积的变化东张西望

所有的词未能覆盖沉默
它们怀揣偏僻的心
执着地说着、说着，淌着热血

（选自《诗江南》2012年第5期）

上　帝

姚　风

在飞往旧金山的班机上
我身边坐着一对美国夫妇
年纪大约六十来岁
带着一个牙牙学语的中国男孩
他是第一次坐飞机
先是好奇，起飞时却大哭起来
眼神茫然地在美国夫妇身上又抓又扯
原来，他是个瞎孩子

旅途漫长，我好奇地
和美国夫妇闲聊
才知道他们专程来到中国
就是为了收养这个被遗弃的瞎孩子
“可，可他什么都看不见啊！”
按照中国人惯常思维，我本能地说到
“我们知道，但我们喜欢就样做，
让他知道还有人爱他。”

飞机在一万五千米的蓝天飞行
我却羞愧地向着黑暗的深渊坠落
必须承认：我没有如此大爱

或许有人会说，他们是虔诚的基督徒
信仰与赎罪
是他们行为方式的准则
但我不愿把他们的仁慈归功于上帝
在我看来，他们就是上帝

现在我就坐在上帝的身边
但我距离上帝是如此遥远
如此遥远

（选自《诗歌月刊》2012年第10期）

在高原

姚江平

在高原，我最想做的一件事
就是扯一片云彩，这也是
很容易办到的，只要我踮踮脚

高原的云彩很白，让我
想起故乡的一片草地
野草丛里开着一朵朵的白花

屏息，把一口气
吹向天空，那不是我的蒲公英吗
——长着翅膀，飞呀飞

（选自姚江平新浪博客，2012年）

我想从背后抱你……

叶邦宇

我想偷偷地从背后抱住你
你不看，就知道是我——
只用你的手背
就知道是我的手心
只用你的耳朵或颈项
就知道是我的呼吸
就是我不出声
你也能闻出我的气味
就是隔着衣服
你也知道是我的心跳
倘若我故意不让你
感觉到我的轻重
你也会知道，这是我
弄出的疼……

其实你用不着转身
除非你也想拥抱这个
背后抱你的人……

（选自《上海诗人》2012年第4期）

荏苒岁月

叶延滨

从叫做生的那个起点出发
朝着那个叫做死的终点走去
路上有深坑也有水洼
还有硌脚的石头
那叫不幸，也叫痛苦
就是烦心的它们
延长了我们的旅程
放慢了到达终点的时间

（选自《扬子江》2012年第6期）

所有人都遗忘的枪声

伊 甸

所有人都遗忘的枪声
仍然是枪声。遗忘使子弹无限延长
飞驶的过程，总有一天它会击中
遗忘者的胸膛

所有人都遗忘的鲜血
仍然是鲜血。遗忘使伤口不再愈合
它在大面积溃烂。总有一天那些鲜血
会从遗忘者身上迸溅出来

所有人都遗忘的时间
仍然是时间。遗忘使时间一点点生锈
一点点生锈。总有一天
锈崩的铁栅会把我们砸得遍体鳞伤

（选自《扬子江诗刊》2012年第2期）

一个哭泣的人

衣米一

她拿着电话在哭
放下电话，还在哭
走路在哭，梦里在哭。在废墟上哭
她遇见了什么？

这个不是我母亲，不是我姐姐的人
这个不是我堂妹
也不是我表妹的人
看起来那么熟悉
看起来她就在我的旁边
我不敢去找，我和她相似的地方

眼泪不是雨
不是自来水、矿泉水，不是诗人句子里的水
不是海水、江水、河水
不是我脱口就能说出的水

她这样哭下去
一定会干枯的
干枯到，连虫子都不喜欢咬她

（选自《诗歌月刊》2012年第11期）

爱你如初

尤克利

一生的时间都走在别离和重逢的路上。一生
都遵天意为你当牛做马
行舟车路，过万重山，无限劳顿的时日
餐风露宿之苦因对你的思念而变得甘甜

清晰记得你的模样，隔着百年的尘土
无论晨昏，只要你还记得擦亮梳妆的镜子
我就能看见
你的清秀你的妩媚你转身此去经年的笑靥

我欲为孝子，遵母命，爱你胜过母亲
相见欢，悄然来临的劫数里未敢错过天赐良机
直到缘分散尽
遵天命绝尘而去，留下相思待重逢爱你如初

（选自《诗刊》2012年2月号下半月刊）

便条集：在沙漠与绿洲之间（节 选）

于 坚

1

别说得那么抽象吧
永恒具体得很
不必去瞻仰浩瀚星空
就数数脚下的沙子
捧一把置于掌心叹口气
沾些口水一粒接着一粒
请点数哲人

2

旅行家起得早　本地人起得更早
魔术师住在天空背后　宇宙的烤炉里
总是有神秘星光　啊　新的一天
白杨树又歌唱　大地的餐桌旁
坐着水井和村庄　父亲在刮胡子
儿子拔起了鞋跟　太阳大厨抬着金黄的馕走来
母亲放下镜子　走进厨房

3

大地是一本永恒的圣经
再次打开它　从黎明这一页

维吾尔人的村庄迎接新的一天
家家门口站着洒水的人
母亲之水从眼窝淌出
爷爷之水从皮肤下面的泉眼流出
少女之水是一只只开屏的孔雀
少年之水是一排彩虹
照亮学校后面的荒野
滚滚黄沙　摧枯拉朽三千里
臣服在喀什噶尔的水桶前

（选自《绿风》诗刊2012年第5期）

海　棠

于　炼

把时间留给还没诞生的阳光
把微笑送给白雪积压的远方
春天——并不遥远
你充满期待的目光
不要过早淌下一滴晶莹的哀伤
寂寞的吉他由冰去弹响
悲惋的小调由风去鸣唱
让我们发芽的梦想，沐浴绿色的时光
让我们相思的翅膀，完成浪漫的飞翔

我们从相识，月光就掺合着阳光
我们从相爱，心灵就喷发着太阳
我们曾把离别交给远方
然后，相思和泪滴飘落到阳台上
我们曾共摘一片海棠，把春天夹进诗集
只因为那相爱的季节永远晴朗

（选自《中国城建报》2012年24期）

在舟山过轮渡

余　尘

再过几个月，这片码头
也许会成为永久的回忆

一座跨海大桥
正在成为新的风景，写进新的历史

现代文明，还是划出了大海的伤口
风吹远山，也变换了方向和角度

甲板上美丽的遐想和浪漫的情感
将会被桥上奔驰的汽车碾碎

我不怀疑桥的力量
可我更喜欢坐在渡船上听海的声音

——偶尔，海水溅起来
那可是宋词中流动的情韵?

此时，一只蝴蝶徘徊于船头
她是否也在珍惜这最后的风景

（选自余尘博客2012年）

短　句

余笑忠

鸭子在地上不如在水中自如
鸟也如此，在地上不如在空中自如
可怜如我，既不能在水中，也不能在空中
日复一日，只能在地上行走

我在地上种了为数不多的树
它们，像终于不能行走的你、我

（选自《星星》诗刊2012年第1期）

桑皮纸

郁 笛

我在乌鲁木齐的春天里，说过一片桑叶上
被缠绕的丝绸，我说过一张桑皮上，被书写的经卷

我说过这些诵读，在时光里被推远
一张毛边的纸，锈迹的文字和残缺的箴言

接下来，一棵桑树枝繁叶茂，一粒小小的桑椹
紫红色的酸，还是甜，她们比不过这个短暂的夏季

你是否愿意摘下这变了色的眼镜，在和田的八月
或者更宽阔的天空下面，面对一棵桑树悠远的沧桑

一个远方的春天是不能指望的，一张纸
改变不了被书写的命运，那些桑皮上被镌刻的疼痛

（选自《牡丹》2012年第3期）

疯　女

玉上烟

雨停了。街道水洼处
一个年轻的
女人
正在
一件一件
脱掉她
破烂的衣服
四下
慢慢聚满了人

她坐在
水洼里
用手掌里的污水，
洗自己的脸
手臂，脖颈，乳房
和修长的
大腿

她洗啊洗，
像在打磨着
一个雕塑

围观的人
越来越多，越来越多，越来越多
……

那些年龄不等的
男人
不像是窥探，不像是怜悯，
更不像
在
指责.
他们一定
爱上了她好看的身体?

她是谁?
那么沉浸，旁若无人
坐在自身的美中
不慌乱，不激烈
仿佛
雨水灭掉的
一座火山……

（选自《人民文学》2012年第1期）

在王府井大街

雨　田

黑夜里听不见花开的声音　我的耳朵在耳朵之外
几个好酒之徒深夜走在王府井大街寻找酒喝也是一种安慰
我羞愧于这次出行没有带上家乡丰谷王和越王楼

当我的血液带着疼痛穿过一条又一条小街时　那些零乱
无序的词语也在拒绝一种酸楚　远方的小精灵你此时是否入睡
我打开闭合的思恋　过多地想听你奇异而又愉悦的歌声

其实我们一边乱蹿一边与我们自己的影子对峙　罗伟章说
没有酒喝的夜晚就不是男人的夜晚　黎正光讲前面应该有酒馆
我想不到的是一条短信唤醒了我的忧伤　而罗勇走得最快

是的　我们在黑夜每跨一步都是抵达　其原因是我们的方向
不会改变　尽管冬天的寒意向我们袭来——犹如牧场上的马匹
我此时并不觉得是幸福的时刻　真的诺言与现实总有差距

许多人来到这里　并不知道我们灵魂是否从王府的深井里
汲取过光亮　闪烁的霓虹灯悬置在黑夜的深渊之上
我只想在这最深　也最神秘的井里喝到没有变颜色的月亮

（选自《上海文学》2012年第8期）

当我们埋头写作

远　人

当我们埋头写作
我们真正写了些什么？
这世界不再需要增添一首诗歌

这世界常常指着我们的额头
告诉我们一切都没有意义
它告诉我们终极——那等待着的黑暗

有时我也忍不住怀疑
我们是否真的需要一首诗歌？
我们用它干什么——它不会拥抱你

不会对你微笑，它更不会
伸手抹去我们的眼泪
但我们还是写下它，用全部的力量

我们还是写下它，用一种
把皮肤从肉体上撕下的痛苦
用秋天终于从大地离开的勇气

于是我们幸福，哪怕它是荒凉

于是我们怜悯，哪怕它是脆弱
于是我们秘密分享——用无法变硬的心肠

就像每一块草地上，都有柔软的风
它吹拂着流水和旭日。我们的眼睛
知道这些美丽，也知道这些美丽永存

（选自《诗选刊》2012年第2期）

最后一眼丛书

臧 棣

最美的风物邀请最后一眼
去看它最后的演出。
条件是请不要误解伤感。

它表演花好，就仿佛花是人的
一个诱饵。它表演诱饵，
就仿佛诱饵是人和鱼之间的

一种默契。活水荡漾那才叫
春光无限呢。它表演默契，
就仿佛默契是大眼睛里的

一种最深的缠绵。它表演缠绵，
但热衷的却是你完全有机会
收敛起宇宙的雄心。它表演最后一眼

就仿佛你不再满足于谁曾看得最远。
你已换上新鞋，开始跑在坡路上，
和影子比赛，但目标却不是看谁跑得最快。

（选自《青春》2012年第3期）

我弓着腰不是因为我怯懦

张洪波

我弓着腰是因为我受过伤害
不是因为我受过伤害而怯懦
你看不出我是准备射击的弓吗
看不出我坚硬的骨头将会弹出怎样的生命

我弓着腰走进这个别人的天下
却不是逆来顺受的
我一旦伸展开自己的身躯
也会高大无敌

但我还是弓着我的腰
我忍受了所有的蛮横和无理
只是在心里
把自己挺得笔直笔直……

（选自《芳草·潮》2012年第1期）

朗读者

张曙光

他读一首诗就像展开一片谙熟的风景。
他的声音使午后的光线倾斜而颤抖。
他的语气平稳，仿佛在用诗句包裹着自我。
对于声誉他没有任何期待。
他不相信未来，未来只是一种损耗；
他同样不相信人性，包括那些年轻的友情。
他曾试图在诗句中抓住时间的幻象
但最终是徒劳。他知道没有人能够做到。
他读一首诗，面对热切或冷漠的目光。
他并不感到痛苦或焦灼。
他熟悉掌声和游戏后面的杀机。
他是一个虚无主义者，时间
将会使他变得更加虚无。
他读一首诗，屋子里的空气变得清冷
他仍在试图抓住些什么吗？他不知道。

（选自《诗刊》2012年6月号上半月刊）

三个老头在窃笑

张鲜明

孔子老子释迦牟尼
在少林寺的那座石碑上，抱成一团
鼻子碰着眼睛，胡子蹭着眉毛
他们面对蚂蚁一样，忙乱而盲目的香客
法相庄严，却又忍不住，窃笑

又有人烧错了香
把佛祖当成了老天爷
哈哈，没什么不好
本来嘛，儒释道只是说法不同
道理却是一样的，就是劝人向善
让人活得明白些，教人心里想开些
所以，不要争论谁比谁高
幸福才是硬道理
哎呀，死心眼的书生
几生几世才能得道
少林寺的那座石碑上
三个亲密的老头，望着香客
在笑

（选自诗集《历史：此刻的意象》，大象出版社2012年5月）

谷雨的雨

张永波

谷雨的雨落在布谷的叫声里
有些顽皮，还有些轻描淡写
它轻轻地，像我擦拭着采油树的枝杆一样的轻
像我轻轻呼唤着远方爱人的名字
和她被风吹起的长发，轻轻地飘洒

远处的布谷的叫声很亲切
在旷野里听上一声布谷的叫声
我知道该去看看远方的石油矿井了
该去查看一下我旧时留下的汗水
是否还在

谷雨的雨像瘦金体的流苏
它在往事途经的郊外
眉来眼去地让人心里充满了焦虑
我走在它淅淅沥沥的絮语里
指点着远方被书写过多次的采油树
被小雨染得分外妖娆，它们次第起伏
在远远近近的乡恋里

这应是季节涵盖的婉约

在谷雨的雨中出行没有雨具
我能接受雨的洗礼
用心灵测量雨的重量

（选自《地火》2012年第3期）

千斤顶

张执浩

今年的第一首诗和去年的
最后一首同样难写
同样的人世
失过恋的人这样劝慰
饱受失恋之苦的人：
“真正的爱情肇始于爱情丧失的那一刻。”
她不信他。但她相信
嘴巴里的苦
拜这具肉身所赐
昨天她在湖边看野鸭冬泳浮想联翩
今天她要来找我借
千斤顶，那个纯钢的、涂有红漆的
屡战屡败之身

（选自《文学界》2012年4月号上旬刊）

剧　痛

赵国增

三个点，支撑一个平面的家
而我却突然失去一个支点
父亲离我而去
留给我的，是儿时的清晰记忆——
把我马架在他的肩上
扭舞身体，逗得我欢天喜地

现在，我失去了登天的云梯
家陷入风雨的摇晃之中
就是严冬风雪呼啸的黎明
我也要从温暖的被窝爬起
去拣生活的煤渣
手臂被风刮开无数的裂口
疼得我咬牙，眼含泪滴
回到家，母亲成了良医
让我去鼓楼拣来麻雀屎，用水捏成球团
搽在手臂上用温火慢慢烤着
我知道，母亲是在为我止痛
可又有谁能止住她心头的痛

（选自赵国增新浪博客，2012年）

降临的黑夜

赵宏兴

降临的黑夜，在宽大的窗子上，
印出我的面庞。
这么多年了，
我无法把黑暗赶出我的身体。

隔壁的房间里，传来嗡嗡的说话声，
增加了夜色的沉重。

你在遥远的地方，走在回家的路上，
忽然到来的微风，撩起你的茸发，
那是我的思念到达。

我的胸腔是一个篮子，
里面装满了果子，
但它们是酸涩的，
因为它们是从苦难的枝头采下。

这个夜晚，我不想打开一盏灯，
伸出去的手，
飘荡着分离的忧伤

（选自《分水岭》2012年第6期）

初恋的温度

赵克红

轻轻地挥手
便告别了夕阳
石榴裙使夜晚
多了几分诱惑

两个影子稀疏着月光
抒情的脚步
写着青春的畅想
从此我认识了失眠
以至多年以后
心中仍生出簇簇
相思的花瓣

风儿浸透千种幽情
我在你的纯真与羞涩里蜗居
且把它变成
一首首小诗
拿到梦里　发表

（选自《诗刊》2012年2月号上半月刊）

黑海印象

——保加利亚诗抄之一

赵丽宏

天苍苍，海茫茫
天青青，海沉沉
海比天蓝，蓝得发黑
天比海深，深不见底
云絮飘落海面
化成一片片雪白的帆
白帆在海上飞舞
飞到天上，变成一朵朵云
那是海鸥，自由的海之魂
满天都是它们飘扬的羽翼
还有那些急切悲凄的啼鸣
在这里，天和水失去界线
世界在风涛声中融和成一体
一个异乡人站在堤岸上
我是灯塔，我是海的尽头
我的目光和思想，在这里解缆起航
故乡啊，那么远又那么近
合上双目，耳畔便轰然响起
长江黄河的美妙涛声

（选自2012年2月8日《人民日报》）

早晚会被时光翻破

赵树义

某日某刻，我或你将坐在梨园深处的那株苹果树下
花瓣洁白地落下来，这正是我或你想要的宁静
在那样的一个午后或黄昏，我或你还能说些什么？
我知道，你迷恋过白，那些易逝的纯洁和干净
那些心碎、爱和不能。还是不要把风雨霜雪和雷电
装订起来的好，小心漏水或断电；还是不要把黑暗和光
装订起来的好，小心涨潮或自燃；还是不要把
愁绪、忧伤、悔和诺言装订起来的好，厚厚的日子
不适合做祭台；还是不要把从前装订起来的好
何苦自己压垮自己，让一生喘不过气来？
你说你是一部线装书，早晚会被时光翻破
我只是一枚书签，叶子丢进西风，了无痕迹

（选自《中国诗歌》2012年第8卷）

祁连写意

赵兴高

山，还是山，一山高过一山
更高的是牛心山
宛如一个镶了银边的碗
盛满青稞一样多的雪
祭献在祁连县的最高处
山坡上，青草转黄，青草
卸下了一个季节的重量
两只小羊，像是两枚发卡
别在草的头发上
一条河，追逐着歌声
流向远方
一只鹰，盘旋在空中
是祁连跳动的心脏

（选自《诗刊》2012年1月号上半月刊）

总听见一群人唱歌

郑　玲

重病初愈
每夜临睡时分
朦朦胧胧
总听见一群人唱歌
——他们在过节

不知他们是谁
他们好像是所有人
他们的声音不可描述
声音的姿势不可描述
声音的色彩不可描述

许多事物是无法描述的
就像我
分不清朝雨后的
明霞与莲花
分不清夕照中的
飞霞与瓔珞
我分不清楚
明月的光华与神的微笑
歌声使我想起

那微笑托起的月轮
宁静的深处
永恒的东西就在那里
给你迷醉心怀的智慧
——人与万物的默契
我与神的默契!
我与人的默契!

（选自《青年文学》2012年第15期）

喑　哑

郑小琼

我以为流逝的时间会让真相逐渐呈现
历史越积越厚的淤泥让我沮丧　喑哑的
嗓音间有沉默的结晶：灼热的词与句
溶化了政治的积冰　夜行的火车
又怎能追上月亮　从秋风中抽出
绸质的诗句　柔软的艺术饱含着厄运
他们的名字依然是被禁止的冰川
被挤压的词语带着盐的使命
良民被挤得热血汹涌　躯体的愤怒
升起　而我常感到莫名的悲伤
那些不可摧毁的声音中　他们痛切地
触摸到自身　积蓄的　分散的……
它在淤泥的深处成照亮真相的烛光

（选自《诗歌月刊》2012年第3期）

荷花开了

周冬梅

不知道是谁，在这里，喂养了
一池塘的翠玉
仿佛一不留神，就要摔碎
上面那颗晶莹透明的心

蜻蜓，只不过是一个点到为止的过客而已
高出水面的，那个含苞待放的词语
才是你想要的幸福

你以一棵树的高度，靠过去
靠近粉红的心事
她犹犹豫豫地关上门
然后，又羞羞答答地开了

（选自周冬梅新浪博客，2012年）

今　夜

周开兰

今夜，他藏在哪里
我没能在手机里将他找回
我在爱情的侧面，悄悄入睡

我梦见他在云朵上行走
在香气中暗红
一纸书信，在天空下着细雨

今夜，我让虫声追到远处
他宽大的耳廓上
一定有月光咬过的痕迹

今夜，他一定在一首诗里
将我细细打磨，周围的蛙声
搬来语言的木梯，他在北斗星上打坐

他藏在哪里呢？他会不会
在芝麻里黑一个晚上，或在磨坊里
香几个时辰

他会不会像我爱过的一位古人

藏在唐朝，同星空对弈。那时没有
电话，我只能通过古寺的钟声将他寻找

他藏得很深的时候，我在忧虑里站得略高
我从怀念中望过去，我的爱人
他还在苹果树上小睡

今夜，让他睡得更宽阔一些
我只在远处等他
只等睡熟之后，凤梨花和雨水来迷乱我们

（选自《重庆文学》2012年10月号）

历史教师给学生讲俄国二月革命

朱永良

一九八九年六月，一位年轻的历史教师
正在给学生讲世界近现代史，
讲过了一战爆发，费迪南夫妇被刺……
他开始讲俄国，俄国的二月革命。
沙皇推翻后成立了临时政府，
克伦茨基后来回忆到：
以往存在于不同阶层人们之间的墙
顷刻间倒塌了，人们在大街上奔走着
相互传递着消息，交谈着……
俄国二月革命，它也发生在春天
那已是公历的三月，雪在彼得格勒的大街上融化……

（选自《诗建设》2012年总第7期）

陪父亲喝酒

邹　旭

我们越来越像兄弟，无语对坐
中间只剩一碟花生
酒瓶在我们手中转来转去，越来越空
是担心我不胜酒力？你一仰脖，交出杯底
转眼，又给自个斟了满杯
酒醉心里明啊，父亲。你的内心
是一座隐秘的火药库
你把它从心底移到手上，儿子面前
变成了节日的绚丽的烟花
好几次，我试着想说声
对不起。一位父亲向另一位父亲忏悔？
你若无其事地拍拍手
拈起一粒最大最饱满的花生
把它送到我的手中
父亲，你醉了。干完最后一杯
你进错了房间
但你装作看你的宝贝孙子
就在我俩相互礼让却又撞在一起时
窗外，新年的炮仗连成一遍雄浑的交响，响彻天宇

（选自《诗刊》2012年2月号下半月刊）

[General Information]
书名=中国年度优秀诗歌 2012卷
作者=杨志学，唐诗主编
页数=316
SS号=13195782
DX号=
出版日期=2013.01
出版社=新华出版社

就叫老乡&高旭旺
石头的声音&宫玺
归去&古马
我的字母葡萄&关雎
居&郭建强
白梅之瓶&郭新民
下课了&韩子勇
殷墟识字&韩作荣
齿轮&浩舸
一只蜜蜂飞向花朵&郝子奇
没有猎物的猎狗&黑羊
葛麻之年&横行胭脂
大河日暮&红旗
两代人的结婚床&胡刚毅
老手表&胡弦
喜鹊&胡杨
藕&胡粤泉
草原上的薰衣草&霍楠囡
想一想&华万里
不上班多好&黄灿然
明月悬窗&黄海星
诗人传&黄金明
雪豹&吉狄马加
龟兹美女&吉尔
伊犁河之冬&蒋本正
青草坡&姜涛
点到为止&菁菁
与李白一起醉&康桥
死亡在工作&蓝蓝
家&蓝紫
天书&雷抒雁
画雪或画风&老乡
坦白&离离
每一天都可能有奇迹诞生&李成
徽商&李成恩
我喜欢九儿的白&李贵明
东师笔记&李皓

有关望夫石&李建华
投降&李见心
南海的眺望&李军
贺卡&李琦
昆虫记&李轻松
一只鸟踩疼了一片叶子&李荣
例行问话&李少君
软体动物&李浔
在我身边&李瑛
思念&李玉琼
在秋天&李云迪
令我改变姿态的那么一种力量&梁小斌
种菜（节选）&梁晓明
冲浪&廖奔
水穷处&林莉
爱，从一朵桃花开始&林目清
河南少年&林雪
以魂灵的名义&凌翼
龙门石窟&刘畅
挤公车&刘川
挽歌&刘高贵
园丁鸟&刘慧
风筝&刘济华
饮月&刘舰平
寻李清照不遇&刘克祥
我在等着我的祖国慢慢变旧&刘频
科莫小镇&刘翔
不能不再一次说到菊花&柳歌
从教堂里出来&柳法
岛&楼河
想起苏轼的月亮&卢辉
先知&卢继平
散步&陆健
在河边&路也
感恩拉萨&罗布旺堆
另一个我&罗雨
拉利伯塔省省长&马非

在山区，女人&马海轶
天湖纳木错&马淑琴
草香&马万里
母亲不知道我是诗人&马萧萧
写给未来的一天&马新朝
一个美国老兵的简明幸福史&毛子
手机&梦野
灰麻雀&末未
做一只水上飞的鸟&慕白
漫漶&娜仁琪琪格
新年的第一首诗&娜夜
馈赠&南子
英雄&宁静
掌心里的雪花&宁明
漂流&牛敏
幸福&欧阳竹梅
一只湖&盘妙彬
距离&潘红莉
假如只有这片土地&潘洗尘
黑与白&潘永翔
卡拉麦里的雪&彭惊宇
我们每一天都是新的&彭毅
端午节&萍子
意义&起伦
有风吹过&齐宗弟
青湖的早晨&秦安江
冰冻的玫瑰&琼吉
心境：月夜&曲近
河水又涨上来了&冉冉
感觉：一只手&髯子
总是一走再走&萨仁图娅
时间在旷野中等待&三色堇
信简&三子
争论&桑克
苏联老相机&沙克
亮马河&商震
武汉辞（节选）&哨兵

二胡独奏：二泉映月&沈天鸿
未被驯服的风景&沈苇
燕子和我&沈泽宜
像一片云那样回头看你&申艳
老十字街和宣城旅馆&施海燕
银杏叶&施施然
上甘岭&石英
给你一只碗&双面天使
干草垛&松龄
新一年的决心书&宋晓杰
夜之思&宋雪峰
额尔古纳河&苏北田禾
水&苏兰朵
给诗，或者爱&苏浅
风一吹人就散了&苏笑嫣
小马&孙霄兵
观望星空&谭明
果实&唐德亮
枕头&唐力
童年记忆&唐诗
皖南&田斌
宋江&田禾
走亲戚，温暖我们的只剩下文字&田鹏
海啸&田原
穿过草地&图雅
在村子行走，想快也快不起来&王宝存
暮色&王德云
新埠岛&王夫刚
城市鸡鸣&王浩洪
塔可夫斯基的树&王家新
从日记出发&王垄
冷香&王猛仁
红旗渠和它的源头&王明远
春天到来，是必然的&王琪
想象中的蚯蚓&王顺彬
低些，再低一些&王文海
女孩走过儿童剧场&王小龙

在舟山过轮渡&余尘
短句&余笑忠
桑皮纸&郁笛
疯女&玉上烟
在王府井大街&雨田
当我们埋头写作&远人
最后一眼丛书&臧棣
我弓着腰不是因为我怯懦&张洪波
朗读者&张曙光
三个老头在窃笑&张鲜明
谷雨的雨&张永波
千斤顶&张执浩
剧痛&赵国增
降临的黑夜&赵宏兴
初恋的温度&赵克红
黑海印象&赵丽宏
早晚会被时光翻破&赵树义
祁连写意&赵兴高
总听见一群人唱歌&郑玲
喑哑&郑小琼
荷花开了&周冬梅
今夜&周开兰
历史教师给学生讲俄国二月革命&朱永良
陪父亲喝酒&邹旭